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LES SIX COMPAGNONS 
ET L'HOMME DES NEIGES 


par Paul-Jacques BONZON 


* 


« CHUT! 

— Attention! C'est peut-être une bête sauvage! 

— Ou l'abominable homme des neiges! » 

Les Six Compagnons, retenant leur souffle, s'avancent 
à la file indienne. 

Une minute auparavant, dans le chalet de montagne où 
ils dormaient, un bruit les a réveillés. 

Mais ce qu'ils découvrent, au pied d'un arbre, c'est ... 
une petite fille sans connaissance! Les Six Compagnons la 
soulèvent avec précaution, l'emportent. 

Ils étaient venus passer trois semaines dans les Alpes, 
en classe de neige. Et les voilà tout de suite entraînés dans 
une aventure ! Oh ! on peut leur faire confiance. Pour cette 
petite fille qui semble abandonnée de tous, ils iront jusqu'au 
bout... 
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CHAPITRE PREMIER 

CELUI QUI N’ÉTAIT PAS INVITÉ 

Un robinet qui débite 350 litres à l'heure coule 
dans une cuve cylindrique de 0,90 m de profondeur et 
1,20 m de diamètre. Mais une fuite fait perdre à la 
cuve 8 litres par quart d'heure. Dans combien de temps 
la cuve sera-t-elle pleine? » 

« Pas de chance ! dit Corget. Encore un problème 
de robinet. Le maître le fait exprès, parce qu'on n'y 
comprend rien... Et avec une fuite par-dessus le 
marché, comme si on n'avait pas pu réparer la cuve 
avant de l'emplir! Tu sais le faire, ce problème, toi, 
Tidou? 
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— Je vais essayer. » 

Chacun se mit au travail dans un silence 
interrompu par des soupirs de découragement et des 
froissements de feuilles de brouillon. 

Depuis dix minutes, je m'évertuais à chercher le 
volume de la cuve percée à l'aide de ce diabolique 
nombre 3,14, quand Corget me poussa du coude. 

« Lève-toi! » 

M. le directeur entrait. En général, ses visites 
n'annonçaient rien de bon. Quand ce petit homme rond 
et chauve pénétrait dans une classe, c'était, le plus 
souvent, pour annoncer une mauvaise nouvelle, une 
punition collective à la suite d'une bousculade dans les 
rangs, ou pour procéder à une enquête sur la 
disparition d'un imperméable au vestiaire. 

« II vient peut-être pour la fuite, me souffla 
Corget. 

— Quelle fuite? 

— Celle de la cuve, parbleu! » 

Je retins un éclat de rire pour ne pas risquer une 
punition. Mais pour une fois, M. le directeur paraissait 
de bonne humeur. 

« Mes enfants, annonça- t-il, je vous apporte une 
nouvelle qui, j'en suis sûr, sera accueillie avec joie. 
Vous venez d'être désignés pour un stage de trois 
semaines en montagne, comme classe de neige. » 

A ces mots : « classe de neige », les têtes se 
tournèrent instinctivement vers les fenêtres, comme si, 
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par magie, le sinistre brouillard lyonnais s'était 
d'un seul coup transformé en flocons blancs. Oubliant 
que nous étions à l'école, Gnafron se mit à battre des 
mains. La salle tout entière éclata en un formidable 
bravo que ni le maître ni le directeur n'osèrent 
réprimer, tant notre joie devait faire plaisir à voir. 

Trois semaines dans la neige!... Adieu les robinets, 
les cuves qui fuient! Adieu les conjugaisons, les 
dictées truffées de pièges ! 

« Malheureusement, ajouta le directeur, je ne puis, 
pour l'instant, apporter d'autre précision. Je vous 
donnerai, en temps utile, les indications nécessaires. » 
Et il s'en fut, tout souriant. Inutile de dire que, le 
reste de l'après-midi, malgré beaucoup de bonne 
volonté, nous eûmes l'esprit ailleurs qu'à la Croix- 
Housse. Nos yeux distraits ne voyaient que de la neige, 
des montagnes de neige étincelante. 

Le soir, à la sortie, la bande des Compagnons se 
retrouva sur le boulevard pour discuter de cette 
extraordinaire nouvelle. Il y avait le petit Gerland, ou 
plutôt Gnafron, noir de cheveux et brun de peau; le 
silencieux la Guille, ainsi nommé parce qu'il venait du 
quartier de la Guillotière, à l'autre bout de Lyon; 
Bistèque, le fils d'un commis boucher; le Tondu qui 
avait perdu tous ses cheveux au cours d'une grave 
maladie et qui portait toujours un béret, même en 
classe; Corget, le chef de 



Heureusement, quand mon père rentra de son 
travail, il sut tout de suite calmer ses inquiétudes. 

« Bah! fit-il, Tidou n'est pas plus sujet aux rhumes 
que n'importe quel garçon de son âge. D'ailleurs, c'est 
pour leur santé qu'on envoie ces enfants là-haut. Et 
puis, ils ne seront pas toute la journée dans la neige. Le 
matin, ils auront leurs cours, comme à Lyon. Voyons, 
tu ne voudrais tout de même pas que Tidou manque la 
classe pendant trois semaines? 

— Evidemment, soupira maman, il ne faut pas 
qu'il manque la classe. Après tout, c'est peut-être moi 
qui me fais des idées sur la neige. Tidou n'aura qu'à 
bien se couvrir. » 

La partie était gagnée. Je sautai au cou de mon 
père et l'embrassai. 

Le lendemain, je rapportai donc la fameuse feuille 
signée à la fois par mon père et ma mère. Les cinq 
autres compagnons, eux aussi, avaient la leur. 

Alors, pendant les cinq jours qui nous séparaient 
du départ, il ne fut plus question que de neige. Sur une 
carte, nous avions repéré la station de Morzine, en 
plein cœur de la Haute- Savoie. La Guille apporta 
même deux images de ce bourg, découpées dans une 
revue, deux reproductions en couleurs avec des chalets 
croulant sous la neige. Enfin nous allions faire de la 
luge, du ski! Ce serait bien autre chose que de 
dégringoler la rue des Hautes-Buttes sur des patins à 
roulettes. Mais Corget s'inquiétait déjà. 
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« Pourvu que là-bas nous ne soyons pas séparés! 

— Penses-tu, le rassura Bistèque, puisque c'est 
notre maître qui nous accompagne! Il est gentil. Nous 
n'aurons qu'à lui dire que nous voulons rester 
ensemble.» 

Hélas! la bande des Compagnons de la Croix- 
Rousse ne serait quand même pas complète, sans notre 
bonne camarade Mady et mon chien Kafi. Pour Mady, 
bien sûr, c'était absolument impossible, mais Kafi? 
J'étais si ennuyé de le laisser pendant trois semaines 
que je m'enhardis à en parler à M. Mouret, notre 
maître. Il me répondit : 

« Non, Tidou, impossible de l'emmener! 
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D'ailleurs, il serait malheureux dans la neige. Il n'y 
est pas habitué. » 

Le départ était donc fixé au jeudi 27 janvier. Les 
trente- six élèves devaient se rendre par leurs propres 
moyens à la gare de Perrache, la plus grande gare de 
Lyon. 

« Surtout, pas de retardataires! avait recommandé 
M. Mouret. Le train n'attend jamais personne. » 

La bande des Compagnons de la Croix-Rousse 
s'était donné rendez-vous devant l'ancien atelier de la 
Rampe des Pirates qui nous servait de lieu de réunion 
(notre « caverne », comme nous l'appelions). Les 
familles, même les plus pauvres, s'étaient mises en 
frais. Neufs ou d'occasion, nous arborions tous les six 
de superbes anoraks imperméables, comme le 
conseillait la fameuse feuille. Suivant même avec trop 
de zèle les instructions qui recommandaient 
d'emporter, par précaution, une petite couverture, nos 
parents nous en avaient donné deux ou même trois... et 
pas des plus minces. Pour mon compte, mes bagages 
se composaient de deux grosses valises et d'un énorme 
sac tyrolien qui me sciait le dos. Un véritable 
déménagement! 

Mady, qui m'avait demandé de lui confier Kafi 
pendant mon absence, avait promis, puisque c'était 
jeudi, de nous accompagner à la gare. Elle arriva au 
dernier moment. Mon chien était avec elle. Je m'en 
étonnai. 
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« Oh! Mady, pourquoi as-tu amené Kafi? Tu sais 
qu'on n'accepte pas les chiens dans les trolleybus... Tu 
ne viens donc pas avec nous jusqu'à la gare? » 

Elle sourit, de ce sourire malicieux que nous 
connaissions bien. 

« Si, je vous accompagne... et Kafi aussi! Au- 
dessous de chez moi, dans la rue des Hautes-Buttes, 
habite un camionneur que papa connaît. Il est venu 
passer un moment chez nous, hier soir. Par hasard, il a 
dit qu'il devait faire ce matin un chargement dans le 
quartier de Perrache. J'ai tout de suite pensé qu'il 
pourrait vous emmener. Il vous attend au coin de la 
place Morel. Dépêchons-nous. Ce ne serait pas chic de 
le faire attendre. » 

Décidément, Mady avait toujours de bonnes idées. 
Et nous voilà dégringolant jusqu'à la place Morel avec 
armes et bagages. La voiture de livraison était assez 
grande, pour nous recevoir tous parmi sacs et valises, 
tandis que Mady s'installait devant, à côté du 
chauffeur. 

A dix heures sonnantes, nous débarquons devant 
la gare. Presque tous nos autres camarades sont déjà là, 
accompagnés qui d'une mère, qui d'un père, qui d'une 
grande sœur ou d'un grand frère... quand ce n'est pas 
de la famille au complet. Nous nous sentons très fiers 
d'avoir réussi, tous les six, à persuader nos parents que 
nous étions assez grands pour partir seuls. 

M. Mouret, sifflet en sautoir sur son anorak (lui 
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aussi s'est offert un superbe anorak), nous aperçoit 
et s'approche. En voyant Kafi, il fronce les sourcils. « 
Comment? tu as quand même amené ton 
chien?... Tu ne te souviens pas de ce que j'ai dit? 

— Si, m'sieur, Kafi est seulement venu à la gare 
avec Mady, notre camarade, qui le reconduira chez elle 
pour le garder pendant ces trois semaines. 

— Ah! bien. » 

Rassuré, le maître s'éloigne pour accueillir d'autres 
arrivants. Restés seuls, nous bavardons dans le grand 
hall animé. Mady veut paraître gaie; cependant, je la 
sens un peu triste. 

« Vous avez de la chance, dit-elle. Mais je ne suis 
pas jalouse. D'ailleurs, même si mon école partait aussi 
en classe de neige, je ne pourrais pas l'accompagner. Je 
ne suis pas encore assez guérie. La maladie que j'ai eue 
l'an dernier était trop grave. Le docteur m'a interdit le 
sport... et puis, pour me tenir compagnie, j'aurai Kafi. 
» 

En entendant son nom, Kafi lève la tête; lui aussi a 
le regard triste. Il a très bien compris que je partais 
sans lui. 

Soudain, coup de sifflet! M. Mouret sonne le 
rassemblement. C'est le moment de passer sur le quai. 
Mady tient à nous y suivre, avec Kafi en laisse. Le 
train est déjà en gare. Un demi- wagon nous a été 
réservé. Tandis que nous nous installons, tous les six, 
dans le même compartiment, Mady a toutes les peines 
du monde à empêcher Kafi de 
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monter avec nous. Pour plusieurs des 
Compagnons (et je suis de ceux-là), c'est la première 
fois qu'ils prennent le train. Quelle joie! Sacs et valises 
sont prestement entassés dans les filets, puis nous 
abaissons la vitre pour bavarder encore avec notre 
camarade restée sur le quai. 

Sous le grand hall vitré de la gare passe un courant 
d'air glacé qui oblige Mady à relever le col de son 
manteau bleu. Jouant le rôle de grande sœur, elle se 
permet gentiment toutes sortes de recommandations : 

« Amusez-vous bien, là-haut!... écrivez-moi 
souvent!... racontez-moi vos promenades dans la 
neige!» 

Mon pauvre Kafi a pris un air de plus en plus 
malheureux. Dressé au bout de sa laisse, il pose ses 
pattes de devant sur le flanc du wagon et me regarde 
en poussant de petits gémissements. 

« Tiens-le bien, Mady! Il serait capable de 
t'échapper quand le train va partir. » 

Voici, en effet, l'heure du départ. Une voix 
nasillarde hurle dans un haut-parleur : « Train express 
pour Thonon-les-Bains ! En voiture s'il vous plaît! » 
Nous nous penchons à la baie, les mains tendues 
une dernière fois vers Mady qui lance : 

« Je vous souhaite du soleil, de la belle neige! » 

Et d'ajouter, avec son petit air malicieux : 

« Surtout pas de nouvelles et extraordinaires 
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aventures!... D'ailleurs, sans Kafi, vous ne 
trouveriez pas la clef de l'énigme. » 

Un coup de sifflet, une légère secousse et le train 
s'ébranle. 

« Au revoir, Mady ! 

Au revoir, les Compagnons! » 

Lentement, le train glisse sur les rails. Nous nous 
tendons pour apercevoir encore Mady et Kafi. Déjà, le 
petit manteau bleu à col de fourrure se perd dans la 
foule restée sur le quai. Nous agitons nos mouchoirs, 
mais tout à coup, au moment où, sur Tordre du maître, 
Bistèque commence à remonter la vitre, Gnafron 
pousse un cri : 

« Kafi! » 

Kafi s'est échappé des mains de Mady, profitant de 
l'instant où elle sortait son mouchoir pour répondre à 
nos adieux. Il court à perdre haleine, sur les voies, 
cherchant à rattraper le train qui prend de la vitesse. Il 
galope si vite qu'il est presque parvenu à rejoindre 
notre wagon. De toutes mes forces, je crie : 

« Va-t'en!... Va-t'en, Kafi! » 

Dans le fracas du roulement, Kafi n'entend pas. 
Langue pendante, il continue de suivre le convoi, dans 
une galopade effrénée. La gare est déjà à plus d'un 
kilomètre. Mon Dieu! que va-t-il arriver?... Dans 
quelques instants, Kafi ne pourra plus suivre le train, 
qui accélère sa marche; il se retrouvera sur les voies, 
loin de la gare, complètement perdu... 
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Affolé, je me précipite vers M. Mouret comme s'il 
pouvait faire quelque chose pour mon chien quand, 
tout à coup, je crois entendre le train freiner... oui, il 
ralentit son allure, il s'arrête devant un signal rouge. 
Haletant, mon pauvre Kafi rejoint notre wagon. Les 
flancs battants, il me regarde désespéré. Je me tourne à 
nouveau vers le maître. 

« Oh! m'sieur, laissez-le monter avec nous. S'il 
reste sur les voies il ne retrouvera pas la gare, il est 
perdu... Sauvez-le! » 

M. Mouret hésite, mais, au moment où le train 
s'ébranle de nouveau, il bondit dans le couloir, ouvre la 
porte donnant sur la voie, et Kafi saute dans le wagon. 
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CHAPITRE II 

UNE ÉTRANGE VOYAGEUSE 

Nous roulions dans un gros car beige qui 
remontait péniblement une vallée encaissée où 
grondait un impétueux torrent. 

A la descente du train, à Thonon-les-Bains, notre 
déception avait été grande. Sous le ciel gris et bouché, 
le fameux lac dont le maître nous avait vanté la beauté 
était aussi invisible que s'il n'existait pas... Et surtout, 
dans la campagne, sur la ville, pas la moindre trace de 
neige. 

« Quelle malchance! s'était écrié Bistèque, le 
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« rouspéteur » de la bande. Au lieu de skis, nous 
aurions dû apporter nos patins à roulettes. » 

Quittant le train, nous nous étions enfournés dans 
ce car beige qui stationnait devant la gare... En route 
pour Morzine! A nous seuls, nous occupions plus qu'à 
moitié la grosse voiture. Pour rester séparés des autres 
voyageurs, nous nous étions entassés au fond, et Kafi 
se tenait serré entre mes jambes. 

Pauvre Kafi! Je tremblais encore à la pensée de ce 
qui serait arrivé si, par un miraculeux hasard, un signal 
rouge n'avait pas obligé le train à stopper. M. Mouret 
s'était d'abord montré très fâché. Il avait presque cru à 
un coup monté pour emmener mon chien. Mais, il 
l'avait vite reconnu, c'était trop invraisemblable. 

D'ailleurs, Kafi avait su, depuis, se faire pardon- 
ner. Durant le voyage, dans le train, il s'était montré si 
sage, si discret, que le contrôleur ne l'avait même pas 
aperçu. Heureusement pour moi, qui aurais dû payer 
sa place. 

« Toutefois, avait déclaré M. Mouret, je ne 
t'autoriserai pas à le garder avec nous. Tu t'arrangeras 
pour trouver quelqu'un qui s'occupera de lui pendant 
ces trois semaines. » 

Et, pensant à Mady, il avait ajouté : 

« Ta camarade doit se désoler de l'avoir laissé 
s'échapper. En arrivant là-haut, tu ferais bien de lui 
envoyer un mot pour la rassurer. » 
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Le car montait toujours, grondant, trépidant, 
virant à droite, à gauche. J'étais assis à côté de 
Gnafron, après le dernier rang des autres voyageurs. 
Devant nous était installée une vieille paysanne 
savoyarde, au foulard noir noué sous le menton. A 
côté d'elle se tenait une fillette d'une dizaine d'années, 
vêtue d'un petit manteau vert pomme et coiffée d'un 
béret noir. Toutes deux ne se connaissaient sans doute 
pas; depuis le départ de Thonon, elles n'avaient pas 
échangé un seul mol. 

Celle fillette empruntait probablement ce car pour 
la première fois. A chaque instant, elle tournait la tête, 
d'un côté, de l'autre, pour essayer de voir le paysage à 
travers la buée qui couvrait les vitres. Elle paraissait 
impatiente d'arriver, plus exactement préoccupée. 

« Je crois qu'elle était tout à l'heure dans notre 
train, me souffla Gnafron. Quand nous sommes 
descendus, je l'ai vue sur le quai de la gare... Tu ne le 
souviens pas, Tidou? » 

Je n'eus pas le temps de répondre. Une exclama- 
lion, partie du fond de la voiture, nous fit sursauter. 

« Regardez! clamait une voix à tue-tête. 
Regardez!» 

Debout, le nez contre la vitre, le Tondu montrait 
quelque chose sur la route. Je me penchai comme les 
autres. C'était une plaque de neige... suivie 
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d'une autre, puis d'une autre encore. La neige! 
Enfin la neige! 

A ce moment, le car gravissait, à l'allure d'une 
tortue, une côte sinueuse et raide. Nous avions le 
temps de voir. Peu à peu, les espaces entre les taches 
blanches se réduisaient et, finalement, elles ne 
formèrent plus qu'une longue nappe de neige dont 
l'épaisseur grandissait elle aussi. De la vraie neige! De 
la neige comme celle que nous avions admirée sur les 
affiches de la gare, à Lyon. 

Nous étions fous de joie. Amusés par cette 
exubérance, les autres voyageurs riaient de notre plai- 
sir. Seule, devant nous, la petite fille au manteau vert 
pomme ne partageait pas l'enthousiasme général. Plus 
nous approchions du but, plus elle semblait inquiète. 

Enfin, à la sortie d'un tunnel, sombre comme un 
four, un panneau annonça Morzine à quelques 
kilomètres. Ce nom, à peu près inconnu de nous tous 
quinze jours plus tôt, était devenu le mot magique. Il 
nous arracha des cris de triomphe. Déjà apparaissaient 
les premiers chalets, encapuchonnés de neige, pareils à 
des jouets de Noël. Des doigts se tendaient. 

« Oh! Un téléférique!... un remonte-pente!... des 
skieurs!... un traîneau! » 

Agglutinés aux vitres comme des essaims au miel, 
nous voulions tout voir en même temps. Enfin, le car 
traversa un petit pont enjambant le torrent 
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qui nous avait accompagnés tout le long de la 
route et s'arrêta sur une place, au pied d'un curieux 
clocher en forme de bulbe. 

Nous étions arrivés. Ce fut à qui toucherait le 
premier cette neige tant attendue qui, subitement, nous 
avait rendus comme fous. Nous nous précipitions pour 
la saisir à pleines mains, nous en barbouiller le visage, 
nous rouler dedans. 

« Plus tard, les enfants! s'écria M. Mouret. 
Occupez-vous d'abord de vos bagages ! » 

Juchés sur le toit de l'autocar, deux employés 
enlevaient une grande bâche et dégageaient valises et 
colis. Nous nous approchâmes pour recevoir nos 
affaires. Tandis que j'attendais mon tour pour 
récupérer 
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les miennes, Gnafron me poussa du coude : « 
Regarde, Tidou! 

- Quoi? 

- La gamine au manteau vert!... On dirait 
qu'elle ne sait pas où aller; elle n'a ni sac ni valise. » 

La fillette semblait perdue, en effet. Elle regardait 
autour d'elle ces maisons, ce paysage qu'elle paraissait 
découvrir pour la première fois. Timidement, elle 
s'approcha d'un skieur qui traversait la place, ses « 
planches » sur l'épaule, et lui demanda quelque chose. 
L'homme haussa les épaules comme quelqu'un qui ne 
sait que répondre et s'éloigna. Alors, la fillette revint 
vers un employé de l'autocar, qui réfléchit un instant 
et, d'un geste, lui indiqua une rue, la seule rue 
importante du village, celle que nous avions 
empruntée pour arriver sur la place. La fillette 
remercia et s'en alla, regardant autour d'elle, comme si 
elle craignait de se perdre. 

« Tu as vu comme elle est chaussée pour marcher 
dans la neige? me souffla Gnafron. Pas même des 
souliers montants... et elle n'a pas de gants! » 

Je la suivais des yeux quand, du haut de l'autocar, 
une voix impatiente lança : 

« Eh bien, mon petit gars, qu'est-ce que tu 
attends? Tu es dans la lune? » 

J'eus juste le temps d'étendre les bras pour 
recevoir mes deux valises et mon sac, lancés par un 
employé. 
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Quelques instants encore et tout notre « bazar », 
comme disait Bistèque, était descendu. Pendant ce 
temps, la fillette, elle, avait disparu. 

« Suivez-moi, dit M. Mouret. Nous allons 
d'abord passer à l'école. Le directeur doit nous donner 
des instructions pour notre installation. » 

L'école n'était qu'à deux pas de la place, 
recouverte, comme tous les chalets, d'un immense cha- 
peau de neige. Qu'elle nous parut petite, à côté de 
notre immense bâtisse de la Croix-Rousse! Une 
désagréable nouvelle nous y attendait. Le baraquement 
où nous devions loger était en mauvais état. La nuit 
précédente, une partie de sa toiture avait été « soufflée 
» par une rafale de vent. En cette saison, toute 
réparation, même sommaire, était impossible. 

Sur le coup, nous eûmes grand-peur. Nous nous 
vîmes déjà repartant pour Lyon, sans même avoir eu le 
temps de goûter à la neige. 

Mais l'instituteur de Morzine expliqua que, par 
chance, un autre baraquement avait été libéré quelques 
jours plus tôt que prévu. Tout était arrangé. 

« D'ailleurs, dit-il, vous ne perdrez pas au 
change, celui-ci est plus récent, plus confortable. 
Malheureusement, il ne contient que trente lits et il 
n'est guère possible d'en ajouter d'autres. J'ai pensé, 
comme c'est déjà arrivé, que quelques-uns de vos 
élèves pourraient loger ailleurs. 
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— Ailleurs? s'inquiéta M. Mouret. C'est que je 
suis seul pour m'occuper de ces enfants. Comment les 
surveiller, si je ne les ai pas tous sous la main? 

— Rassurez- vous. Ce « ailleurs » n'est qu'à deux 
cents mètres au-dessus du baraquement d'où on 
l'aperçoit parfaitement. Il s'agit d'un grenier de 
ferme. J'en connais les propriétaires, de braves 
gens sympathiques et accommodants. Ce n'est pas la 
première fois qu'ils logent des scouts ou des écoliers. 
Si les élèves que vous enverrez là-haut ont besoin de 
quelque chose, ils se feront un plaisir de leur rendre 
service. A vrai dire, vos enfants ne monteront au 
grenier que pour coucher ou se reposer puisque la 
cantine est installée dans le baraquement. Vous 
n'avez qu'à choisir, parmi vos plus grands élèves, 
les plus raisonnables. » 

Tous les six, nous avions tendu l'oreille et, 
naturellement, la même idée nous était venue. 

« M' sieur! dit vivement Corget, nous sommes 
volontaires pour le grenier! » 

M. Mouret nous examina l'un après l'autre. Il 
avait entendu parler de nos aventures, mais il savait 
que nous ne les avions pas cherchées, et qu'en tout cas 
nous n'avions jamais fait de bêtises. 

« Oui, m'sieur! insista Gnafron, laissez-nous 
monter là-haut tous les six! Comme ça, Tidou pourra 
rester avec son chien. Kafi ne dérangera personne. Il 
sérail si malheureux sans son maître! » 

Gnafron venait de toucher le point sensible. 
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M. Mouret, lui aussi, aimait les bêtes. Notre insti- 
tuteur nous regarda encore une fois et sourit : 

« C'est bien, messieurs les Compagnons de la 
Croix-Rousse, je vous autorise à vous installer là-haut. 
Mais, attention! Pas la moindre sottise, n'est-ce pas? » 

S'il n'avait pas été « le maître », nous lui aurions 
sauté au cou. 

Trois quarts d'heure plus tard, tandis que la nuit 
commençait à se glisser entre la blancheur de la vallée 
et le plafond sombre des nuages, nous terminions notre 
installation dans notre grenier. Sur le coup, en 
entendant prononcer ce mot « grenier », nous avions 
pensé à quelque mansarde sous un toit. Pas du tout. En 
Savoie, on appelle grenier une sorte de chalet 
miniature, tout en bois, monté sur quatre pilotis, utilisé 
jadis pour conserver les grains à l'abri de l'humidité et 
des bêtes sauvages. Pour nous, c'était mille fois mieux 
que la plus confortable des mansardes. 

On atteignait ce petit chalet par cinq marches. 
L'unique pièce était minuscule : à peine plus de trois 
mètres sur trois, mais les six couchettes ne tenaient pas 
grand-place, car elles étaient superposées : trois d'un 
côté, trois de l'autre. La porte d'entrée était si basse 
qu'il fallait se courber pour y pénétrer. Au fond, le 
logis ne prenait jour que par une lucarne tout juste 
assez large pour qu'on puisse y passer la tête. 
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« Formidable! s'écria le Tondu. On se croirait 
encore dans le train. Et pas dans n'importe quel train, 
s'il vous plaît! Dans un wagon-lit! » 

Les mains en porte-voix, il clama à la ronde : 

« Messieurs les voyageurs de première classe pour 
Morzine, en voiture! » 

Notre silencieux la Guille, toujours un peu poète, 
pensa surtout au paysage. 

« Quelle vue magnifique nous découvrirons, de ce 
pigeonnier, quand le ciel se dégagera! » 

Notre premier souci, en arrivant, fut le tirage au 
sort pour l'attribution des couchettes. Les meilleures 
places, sans aucun doute, étaient celles du 
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haut. Elles échurent à Bistèque et au Tondu. 
Gnafron et la Guille « tirèrent » les places intermé- 
diaires; Corget et moi, celles du bas. 

Corget fut un peu vexé. En tant que chef de la 
bande, il aurait aimé dominer la situation. En 
revanche, moi, j'étais satisfait. Ainsi, je serais tout près 
de Kafî qui coucherait sur le plancher, à portée de ma 
main. 

Nous étions ravis d'être isolés de la ferme, qui se 
trouvait de l'autre côté du jardinet, ou, plutôt, de ce qui 
pouvait être un jardinet, car seuls dépassaient de la 
neige les piquets de sa clôture. Les fermiers, le père 
Papoz et sa femme, étaient très sympathiques. Le 
voisinage d'enfants plus ou moins turbulents ne 
paraissait pas les effrayer. Ils nous avaient tout de 
suite appris que deux de leurs petits-fils, à peu près de 
notre âge, se trouvaient en pension dans un collège de 
la vallée voisine. 

« Installez-vous à votre fantaisie dans ce grenier, 
nous avait dit le père Papoz. Je vous recommande 
seulement de bien faire attention au feu. » 

Le feu était, en effet (nous devions l'apprendre 
bientôt), la hantise de ces pays où tout est construit en 
bois et où l'eau est souvent gelée. Cependant, pour 
nous éclairer (le grenier n'avait pas l'électricité), le 
fermier nous avait donné une vieille lanterne -tempête 
que nous suspendîmes au plafond. 

Naturellement, notre logis ne possédait non plus 
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aucun moyen de chauffage mais, d'après le père 
Papoz, dans un espace aussi réduit, nous ne serions pas 
couchés depuis une demi-heure que nous étoufferions 
déjà. 

L'installation terminée, la bande sortit s'ébrouer 
dans la neige autour du chalet (car pour nous, 
désormais, ce grenier serait un chalet), tandis que nos 
camarades, plus bas, en faisaient autant autour de leur 
baraquement. 

Mais, tout à coup, je m'aperçus que, dans 
l'enthousiasme de cette installation, j'avais oublié 
d'envoyer une carte à Mady. Pauvre Mady! Elle devait 
se faire tant de mauvais sang depuis ce matin! 

« II n'est pas encore six heures, me dit Gnafron. 
Nous avons le temps avant de souper. Tout à l'heure, 
j'ai repéré un bureau de tabac près de la place. » 

Nous courûmes vers le village, suivis de Kafi, que 
toute celte neige effrayait quand, brusquement, il s'y 
enfonçait jusqu'au poitrail. Lorsque nous arrivâmes à 
la « station », comme on dit dans le pays, la nuit 
tombait. Des lumières brillaient, se reflétant sur la 
neige, découpant de grandes ombres bleues. Des 
skieurs rentraient, fourbus, leur « fagot » à l'épaule. 
Sur la place, les grelots d'un traîneau tintaient 
agréablement. Quel merveilleux spectacle pour nous, 
Lyonnais! Ah! qu'elle était loin notre Croix-Rousse! 
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Le froid devait être très vif; car l'haleine faisait un 
halo de buée autour des lèvres, mais nous ne le 
sentions pas. On ne s'en rendit compte que, par 
contraste, à l'impression de chaleur suffocante 
éprouvée en entrant dans le bureau de tabac. 

Je choisis la plus belle carte postale, une vue 
générale de Morzine sous la neige. Sur le coin du 
comptoir, je griffonnai ces mots : 

Chère Mady, 

Rassure-toi, Kafï n 'est pas perdu. Il a rattrapé le 
train. Il est avec nous. Je t'écrirai plus longuement 
bientôt. 


TIDOU. 

La dernière levée du soir n'était pas encore faite. 
Soudain, au moment où je glissais la carte dans la 
boîte, Gnafron tira la manche de mon anorak et me 
montra une forme immobile sur le pont. Je reconnus 
aussitôt la fillette au manteau vert. Penchée sur le 
parapet, elle semblait contempler l'eau qui courait, 
sous l'arche, dans un bruit d'enfer. 

« Je me demande ce qu'elle t'ait là, dit Gnafron. 
Elle attend peut-être le dernier car, celui qui va 
emporter le courrier à Thonon. Attendons, nous 
verrons bien! » 
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Malgré la nuit tout à fait tombée et le froid de plus 
en plus vif, nous demeurâmes sans bouger dans un 
coin de la place, tandis que Kafî se réfugiait sur un 
perron pour se mettre les pattes au sec. L'attitude de 
cette fillette m'intriguait. Aurait-elle été abandonnée? 

« Penses-tu! fit Gnafron. Ça n'existe plus, les 
enfants abandonnés. 

— Alors, que fait-elle, toute seule, sur ce pont, 
comme si elle ne savait pas où aller? Il y a plus de 
deux heures que le car est arrivé. 

— Pour moi, elle est venue voir quelqu'un à 
Morzine, quelqu'un qu'elle n'a pas trouvé. Elle va 
repartir. » 

Nous n'allions pas tarder à savoir. En effet, un 
gros car beige semblable à celui qui nous avait amenés 
vint se ranger au pied de l'église. Des voyageurs 
s'approchèrent, s'installèrent à l'intérieur. Comme à 
regret, la gamine quitta le pont et se dirigea, elle aussi, 
vers l'autocar. Allait-elle monter? Non, elle hésita et, 
finalement, demeura sur la place. Le chauffeur s'assit 
devant son volant. D'un long coup de klaxon, il avertit 
les retardataires et jeta un coup d'œil vers la gamine 
qui ne se décidait toujours pas. 

« Ça y est, dit vivement Gnafron, j'ai compris! 
Elle voudrait repartir mais elle n'a pas d'argent pour 
son billet. » 

Riches des quelques pièces données par nos 
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parents pour notre séjour, nous nous précipitâmes 
vers elle. Je lui demandai : 

« Tu voudrais prendre le car cl lu n'as pas assez 
d'argent? Combien te manque -t-il? » 

La fillette nous regarda d'un air étrange. Une lueur 
d'affolement passa dans ses yeux. 

« Je n'ai besoin de rien. » 

Gnafron insista. 

« Ne te gêne pas, ça nous ferait plaisir de te rendre 
service. » 

Pour toute réponse, la fillette s'enfuit. Notre 
premier mouvement fut de courir après elle, mais, 
puisqu'elle semblait avoir peur de nous!... Kl puis, il 
était tard. Nous ne voulions par arriver les derniers au 
baraquement pour le repas. Je sifflai Kafi, et nous 
partîmes en nous hâtant. 
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CHAPITRE III 
DES PAS DANS LA NEIGE 


ah! ce premier réveil au pays des neiges! Je 
m'en souviendrai toute ma vie. Fatigué par le voyage 
et les émotions de la veille, je dormais encore 
profondément quand une voix me tira de mon 
sommeil. 

«Vite!... Levez-vous! Venez voir! » 

C'était la Quille. Déjà tout habillé, excité comme 
je ne l'avais jamais vu, il nous tirait à bas de nos 
couchettes. Croyant à une catastrophe, le Tondu cria 
de son perchoir : 
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« Que se passe-t-il?... Le feu? 

— Venez voir! Venez voir! » répétait la Quille. 

D'un bond, la bande fut debout. Alors, d'un geste 
théâtral, la Guille poussa la porte du chalet et, en 
même temps, de toutes les poitrines, jaillit le même cri 
d'admiration : 

« Que c'est beau! » 

Dans la nuit, un miracle s'était produit. Sans bruit, 
pendant que nous dormions, le vent avait balayé les 
nuages qui fermaient la vallée. Le ciel était devenu 
d'une pureté de cristal. En bas, l'ombre noyait encore le 
village, mais le soleil embrasait déjà les plus hautes 
cimes d'extraordinaires lueurs dorées. Oui! c'était 
beau, mille fois plus beau que sur les plus belles 
images. 

« Hein! triomphait la Guille, qu'en dites- vous?... 
Me reprochez-vous de vous avoir tirés du lit? » 

Un long moment, nous demeurâmes en extase, la 
bouche ouverte, le souffle coupé, devant ce féerique 
spectacle. 

« Quelle journée formidable nous allons avoir! 
s'écria Bistèque en pensant à toutes les joies qui nous 
attendaient. Ne perdons pas une minute. Rentrons vite 
passer nos vêtements ! » 

Un quart d'heure plus tard, nous arrivions au 
baraquement. Pour ce premier jour, M. Mouret n'avait 
pas voulu sonner un réveil trop matinal, et tout le 
monde sommeillait encore. Sans bruit, nous nous 
glissâmes dans la salle de douches pour une 
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bonne toilette à l'eau glacée, tellement plus 
agréable que l'eau chaude. 

Comme nous sortions, M. Mouret se trouva devant 
nous. 

« Comment? Déjà debout, lavés et frais comme 
des lapins? On dort donc si mal à la montagne? 

— Oh non! m'sieur, fit la Guille enthousiaste, 
mais le lever de soleil était si beau ! » 

Bientôt, en compagnie de nos autres camarades, 
enfin levés, nous nous attablions dans la partie du 
baraquement qui, selon les heures, servait de réfectoire 
ou de salle de classe. C'était notre premier petit 
déjeuner... petit seulement de nom, car les appétits 
s'aiguisaient déjà. Et il était si bon, ce lait crémeux de 
Savoie! 

« Dire qu'à Lyon je n'aime pas le lait! s'étonnait 
Bistèque. De celui-ci, j'en boirais trois bols de suite. » 
Nous desservîmes nous-mêmes les tables pour 
transformer la pièce en lieu d'étude; mais l'idée de 
reprendre l'école ne nous ennuyait pas du tout, au 
contraire. 

« Ma parole, fit Corget en s'asseyant à côté de moi 
comme à la Croix- Rousse, jamais je n'ai été aussi en 
forme. Aujourd'hui, je réussirais un problème sur les 
robinets... même avec des fuites! » 

Malgré tout, une explosion de joie accueillit la 
décision de M. Mouret, pour cette première matinée, 
de ne faire que deux heures de classe au 
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lieu de trois, pour nous laisser plus vite jouir de la 
neige. 

A dix heures et demie, nous étions libres. Dans un 
petit hangar attenant au baraquement étaient rangées 
d'innombrables paires de skis. Chacun s'évertua à 
chausser les « planches » qui convenaient le mieux à 
sa taille. Enfin, tout le monde fut prêt. La grande 
aventure allait commencer. Et quelle aventure!... 

Transformé en moniteur, M. Mouret débuta par 
une petite démonstration des principales attitudes du 
skieur. Ce fut pour nous une révélation. 

L'adresse de notre maître nous ébahit. Nous ne le 
connaissions pas sous cette allure sportive. Désormais, 
nous l'admirerions doublement. 

Sur les trente-six « gônes » que nous étions (à 
Lyon, on appelle les enfants des « gônes »), trois 
seulement avaient déjà fait du ski. Et encore n'étaient- 
ils pas très forts. Pendant deux heures, ce ne furent que 
chutes et rechutes accompagnées de cris, de rires, de 
plaisanteries. Chose incroyable, celui qui se tenait le 
mieux sur ses skis, c'était la Guille, lui qui avait eu tant 
de mal à apprendre à monter à vélo et qui dégringolait 
à tous les virages! Avant la fin de la séance, il réussit, 
sans tomber une seule fois, à dévaler la pente depuis 
notre chalet jusqu'au baraquement. Toutefois, in- 
capable de s'arrêter, il entra directement dans le 
dortoir. 
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A midi et demi, autour des tables, nous étions 
encore rouges comme des pivoines, avec un creux 
terrible à l'estomac. Ah ! si nous pouvions garder ce 
beau temps pendant trois semaines! Hélas! c'eût été 
beaucoup demander, et la vieille cuisinière savoyarde 
se méfiait. Lorsque, au moment où elle apportait le 
dessert — une savoureuse « tomme » du pays — , 
Corget lui demanda si le beau temps durerait 
longtemps, elle hocha la tête : 

« Je ne crois pas, mes amis. Le ciel s'est découvert 
trop vite, cette nuit; ce n'est pas bon signe. Je ne serais 
pas surprise s'il neigait de nouveau avant peu. » 

Puisque le temps risquait de se gâter, M. Mouret 
nous laissa rechausser nos skis sitôt le repas terminé. 
Quelle surprise! Etait-ce à cause de nos estomacs bien 
lestés? Nous tenions mieux d'aplomb sur nos planches. 
Nous prenions de l'assurance. A mon tour, je réussis à 
descendre du chalet jusqu'au baraquement sans 
tomber, suivi de Kafi qui commençait à s'habituer à la 
neige et trouvait follement amusant de nous voir partir 
à la dérive, les quatre fers en l'air. 

Mais la cuisinière avait raison. Vers le milieu de 
l'après-midi, le ciel commença à se couvrir, 
encapuchonnant les montagnes. Dès quatre heures, il 
fit à nouveau si sombre qu'on crut à l'arrivée de la nuit. 
Fourbus par cette journée de plein air, nos camarades 
regagnèrent leur gîte, tandis que nous 
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remontions vers le chalet. Le Tondu, chargé de 
l'éclairage, alluma la lanterne -tempête et la suspendit 
au plafond. 

Etendus sur nos couchettes, les membres douloureux, 
mais ravis, nous revécûmes cette extraordinaire et 
merveilleuse première journée. Chacun, très fier de ses 
exploits, éprouvait le besoin de les commenter. Jetant 
vin coup d'œil par la lucarne, Bistèque s'écria : 

« Ça y est! Il neige! Je viens de voir tomber un flocon! 
» 

C'était aussi la première fois que nous voyions tomber 
de la vraie neige. Malgré le froid, Gnafron ouvrit la 
porte toute grande pour la contempler et, comme des 
gamins de cinq ans, nous ouvrions la bouche pour 
happer les papillons glacés qui fondaient aussitôt sur 
la langue. Puis nous regagnâmes nos lits. 

Qu'il faisait bon, ainsi étendus, au chaud, tandis que, 
dehors, la neige se déposait lentement sur toute chose. 
La Guille prit un des livres qu'il avait emportés; les 
autres, des journaux illustrés. Moi, je tirai de mon sac 
crayon et papier pour écrire à Mady, comme je le lui 
avais promis. 

Chère Mady, 

Ah! si tu étais là! Rien n'est plus beau que la neige... 
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Mais tout à coup, à l'étage au-dessus, j'aperçus la 
tête de Gnafron qui se penchait vers moi : 

« Tidou! 

— Quoi? 

— Toute cette neige qui tombe!... Je ne peux 
pas m'empêcher de penser à la gamine d'hier soir... Si 
elle était dehors, à cette heure? 

— Quelle idée, Gnafron! Pourquoi serait- 
elle dehors? Si elle se trouve encore à Morzine, elle a 
découvert un abri. Quelqu'un l'a recueillie. 

-Bien sûr! soupira Gnafron. Pourtant... 

— Pourtant quoi? 

— Je ne sais pas. Si elle était partie à pied 
quand il faisait soleil, et que la neige l'ait surprise? 

— Partie où? Elle ne manquait pas d'argent, 
puisqu'elle a refusé le nôtre. Si elle a quitté Morzine, 
elle a pris l'autocar ce matin. 

— Bien sûr », soupira encore Gnafron. 

Il rentra la tête et se recoucha. Je repris ma lettre 
interrompue pour décrire à Mady ce merveilleux 
village de neige, mais Gnafron avait coupé mon 
inspiration. Malgré moi, je voyais passer devant mes 
yeux le manteau vert de la fillette. Ma belle joie de 
tout à l'heure s'en trouvait gâchée. Cette petite fille 
paraissait si désemparée et inquiète, hier soir. 

Qu'était-elle devenue? Gnafron m'avait 
communiqué, sans le vouloir, une sorte d'anxiété. 
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Repoussant papier et crayon, j'élevai la main vers 
lui. 

« Gnafron! tu te souviens? Le maître nous a donné 
la permission de faire, chaque soir avant de souper, un 
tour dans le village. Morzine n'est pas grand. Si elle 
n'a pas quitté le village, nous aurons peut-être 
l'occasion de la rencontrer sur la place ou ailleurs. » 

Mais j'avais parlé trop fort. Corget avait entendu. 
Il se dressa sur sa couchette. 

« Que marmottez-vous, tous les deux? De qui 
parlez-vous? Qui voulez-vous rencontrer sur la place? 



— Une gamine qui se trouvait dans le car, avec 
nous, hier, et que nous avons aperçue à nouveau dans 
la soirée. On aurait dit qu'elle ne savait pas où aller. » 
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Tout de suite intéressés, les autres Compagnons se 
penchèrent. Gnafron raconta la scène de l'autocar. 

« Et vous n'aviez rien dit? lança Corget sur un ton 
de reproche. 

— Passons nos anoraks, proposa Bistèque, 
et allons faire un tour dans le village. » 

Dehors, il neigeait toujours. Cependant, Kafi ne se 
fit pas prier pour nous suivre. A grands coups de 
mâchoires, il avalait les flocons, comme des mouches. 
La place, au pied de l'église, était presque déserte. 
Personne sur le pont. Nous remontâmes la longue .rue 
bordée de magasins, d'hôtels et de chalets. Les cafés 
regorgeaient de skieurs et de skieuses qui terminaient 
leur journée autour d'une tasse de thé. De temps à 
autre, passait une silhouette encapuchonnée, courbée 
en deux pour mieux se protéger de la neige. Tout à 
coup, Gnafron me poussa du coude. Il avait cru 
reconnaître, sur un trottoir, le manteau vert que nous 
cherchions. Il s'élança pour le rattraper. La fillette se 
retourna : 

« Si tu crois me faire peur, méchant garçon! » fit 
une petite voix flûtée. 

Ce que, dans la nuit, Gnafron avait pris pour un 


manteau vert, n'était que l'anorak bleu d'une jeune 
Morzinoise allant faire une commission, avec son 
panier. 
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D'hôtel en hôtel, de chalet en chalet, on atteignit le 
bout du village. La neige tombait toujours dru. Il était 
déjà tard. Nous rentrâmes en courant pour arriver au 
baraquement au moment ou M. Mouret, les mains en 
porte-voix, nous appelait pour nous inviter à 
descendre. 

Le souper achevé, nous remontâmes vers notre 
domaine pour nous enfouir sous les couvertures, prêts 
à dormir. Cependant, au-dessus de moi, Gnafron 
n'avait pas sommeil. De temps à autre, il laissait 
échapper de profonds soupirs. Certainement, il pensait 
encore à cette petite inconnue. Cela se comprenait. 
Gnafron n'avait pas eu une enfance heureuse. Tout 
jeune, il avait perdu son père et une sœur qu'il aimait 
beaucoup. Certainement, cette fillette égarée dans 
Morzine lui rappelait de lointains souvenirs. 

La Guille et le Tondu, les meilleurs ronfleurs de la 
bande, emplissaient depuis longtemps le chalet d'un 
bruit de moteur quand, enfin, Gnafron lui aussi 
s'endormit. Seul encore éveillé, j'écoutai le silence de 
la nuit, le grand silence de la neige qu'on n'entendait 
pas tomber mais que je devinais, tissant son épais 
rideau autour de nous. Comme Gnafron, je pensai avec 
angoisse : « Si elle était encore dehors? » 

Enfin mes membres et mon cerveau s'engourdirent 
doucement. J'étendis une dernière fois la main pour 
caresser Kafi et sombrai dans le sommeil. 
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Je dormais depuis je ne sais combien de temps 
quand quelqu'un tira mes couvertures. Je me dressai 
dans l'obscurité. Toute proche, une voix murmura : 

« Tu n'as pas entendu, Tidou? » 

C'était la voix de Gnafron, une voix inquiète. Il 
était debout. Pourquoi s'était-il levé? Devenait-il 
somnambule? 

« Entendu quoi? 

— Dehors, contre la porte. On aurait dit 
quelqu’un qui voulait entrer. 

— En pleine nuit? Avec cette neige qui tombe? 
Si quelqu'un avait rôdé autour du chalet, Kafi 
aurait bougé. 

— Justement, il a grondé. Je l'ai empêché 
d'aboyer. Je ne dormais plus. J'ai sauté à bas de mon ht 
pour le faire taire. Je suis sur que quelqu’un tâtonnait 
contre la porte. 

— Pourquoi n'as-tu pas ouvert? 

— Je n'ai pas voulu vous réveiller. J'ai eu peur 
que vous ne vous moquiez de moi. Je me suis dit 
qu'après tout c'était peut-être le vent qui poussait une 
branche contre la porte. Je me suis recouché. Mais à 
présent, je ne suis pas tranquille, je ne peux pas me 
rendormir. 

Voyons, Gnafron, si le père Papoz, ou M. Mouret 
étaient venus, ils auraient appelé. 

- C'est bien ce qui me paraît bizarre. Personne n'a 
appelé. C'était sûrement quelqu'un d'autre. » 
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Dans l'obscurité, je ne pouvais voir le regard de 
Gnafron, mais je devinai tout de suite à qui il pensait. 

« Encore une fois, Gnafron, tu te fais des idées. 
Cette fille n'est certainement plus à Morzine. Pourquoi 
se promènerait-elle en pleine nuit dans la neige? » 
Gnafron ne répondit pas. Je me levai, me hissai 
sur la pointe des pieds pour allumer la lanterne. 
Dérangés par la soudaine clarté, les autres 
Compagnons poussèrent un concert de grognements, 
s'agitèrent sous leurs couvertures et se dressèrent. 

« Que se passe-t-il? » demanda Corget. 

J'expliquai ce que Gnafron venait de me raconter. 

« Comment! s'étonna le Tondu, quelqu'un aurait 
cherché à pénétrer chez nous? Ça c'est passé quand? 

- Il y a une demi-heure, répondit Gnafron. Je suis 
sûr de n'avoir pas rêvé. La preuve, Kafi a grondé. » 
Nous nous levâmes, en pyjama, pour entrebâiller 
la porte. Un flot d'air glacé nous scia les jambes. Sans 
se soucier de s'habiller plus chaudement, Corget 


décrocha la lanterne, descendit les cinq marches et 
promena la clarté vacillante sur la neige. 

« C'est vrai, fit-il, Gnafron a raison; voici des 
traces de pas qui ne sont pas les nôtres. Regardez! 
quelqu'un a fait deux ou trois fois le tour du chalet. 
Personne d'entre nous ne s'est amusé à tourner autour 
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du grenier cet après-midi. Ce sont les traces d'un 
étranger. 

- C'est évident, approuva le Tondu, quelqu'un est 
passé par là depuis peu; malheureusement la neige a 
quand même eu le temps d'adoucir les empreintes. En 
tout cas, comme le dit Gnafron, l'inconnu a tourné 
autour du chalet pour en trouver l'entrée. » 

On ne peut pas tenir longtemps sous la neige, en 
simple pyjama, à une heure du matin. Claquant des 
dents, Corget nous pressa de rentrer. Le Tondu 
raccrocha la lanterne au plafond et, à nouveau sous 
nos couvertures, nous cherchâmes une explication à 
cette visite nocturne. Pour plaisanter, Bistèque parla de 
revenants, mais personne n'avait envie de rire, surtout 
Gnafron, qui recommença à décrire les petits bruits 
entendus. Finalement, Corget déclara. 

« II faut en avoir le cœur net! Cet inconnu n'est 
certainement pas tombé du ciel. On doit retrouver ses 
traces d'arrivée et de départ. N'attendons pas que la 
neige ait complètement effacé les marques. » 

En un clin d'œil toute la bande fut équipée, 

grosses chaussures aux pieds, capuchons des ano- 
raks relevés. Lanterne au poing, Corget ouvrit la 
marche. 

« L'inconnu est arrivé de ce côté, constata la 
Guille. Regardez : la partie large des traces, qui 
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correspond à la semelle, est tournée vers le chalet. Il 
n'avait pas un grand pied. 

— Et il est reparti par ici, découvrit ensuite 
Corget, les trous des talons sont dirigés de ce 
côté-ci. 

— Alors, suivons cette piste, conseilla Gnafron, 
nous saurons peut-être où l'inconnu est allé en 
s'éloignant du chalet. » 

Les traces étaient faciles à suivre. Personne d'autre 
n'avait foulé la neige dans cette direction. A cause de 
petits sapins qui auraient gêné nos évolutions à ski, 
nous avions évité cette pente en bordure d'une forêt où 
personne ne devait s'aventurer en plein hiver. 

Promenant sa lanterne au ras du sol, Corget 
avançait lentement. Nous le suivions en file indienne. 
Arrivé à la lisière de la forêt, il hésita à aller plus loin. 

« Si, insista Gnafron, continuons! » 

Les empreintes se prolongeaient sous bois. 
Cependant, à partir de cet endroit, elles devenaient 
hésitantes, déviant tantôt à droite, tantôt à gauche, 
comme si l'inconnu n'avait pas su ce qu'il voulait faire. 

Et tout à coup, juste devant moi, Kafi s'arrêta, les 
oreilles dressées. J'alertai Corget. 

« Elève ta lanterne! Kafi a vu ou entendu quelque 
chose! » 

Le champ lumineux s'agrandit autour de nous. Au 
même moment, le Tondu poussa un cri : 

« Là!... Au pied d'un sapin! » 
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CHAPITRE IV 
LA CHAMBRE VIDE 
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il montrait une forme recroquevillée au pied de 
l'arbre. 

« Le manteau vert! s'écria Gnafron. C'est elle! » 
La fillette s'était pelotonnée pour se protéger des 
morsures du froid et de la neige. On distinguait à peine 
son visage, caché par le col relevé de son manteau. 
Dormait-elle? Etait-elle évanouie?... Morte? Le 
Tondu et Corget la soulevèrent et la déposèrent un peu 
plus loin contre un rocher. Délicatement, Gnafron 
écarta les cheveux, sur le front de l'enfant. Il prit ses 
mains. 

« Elles sont froides, mais pas gelées! 

- Elle n'est qu'évanouie, dit le Tondu. Portons-la 
vite jusqu'à la ferme. » 

Ce fut Gnafron qui, s'emparant de la lanterne, 
conduisit la caravane le long de la piste. 

« Monsieur Papoz! Ouvrez! » 

Personne ne répondit. Nous appelâmes tous 
ensemble : 

« Vite! ouvrez-nous! » 

Un rai de lumière filtra à travers les volets de bois. 
Une fenêtre s'ouvrit. 

« Qu'y a-t-il? Le feu? » 

Mais, presque aussitôt, nous reconnaissant dans le 
halo de la lanterne, le père Papoz s'écria : 
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« Ah! c'est vous, mes garçons! Que se passe-t-il? 
Un de vos camarades est malade, au grenier? 

— Nous venons de trouver une enfant évanouie 
dans la neige. Ouvrez! » 

La fenêtre se referma. On entendit un bruit 
précipité de sabots, claquant sur le plancher, puis des 
voix. Le père Papoz et sa femme apparurent sur le 
seuil à demi vêtus seulement, encore coiffés de leur 
bonnet de nuit en coton blanc. 

« Ciel ! s'écria la paysanne en apercevant le corps 
inerte, une petite fille! Elle est comme morte! » 

On nous fit entrer dans la cuisine, une vaste pièce 
au plafond bas et enfumé, où les paysans 

dressaient leur lit, l'hiver, pour avoir plus chaud. 

« François! commanda la vieille Savoyarde à son 
mari, ranime le feu pendant que je prépare le ht dans 
la chambre du fils, puisqu'elle est inoccupée. » 

Clopin-clopant, le père Papoz sortit et revint avec 
une brassée de bûches sèches qui ne demandaient qu'à 
flamber dans la cendre encore chaude. 

Le Tondu et Corget s'approchèrent pour exposer 
l'enfant inanimée à la tiédeur des flammes. Pendant ce 
temps, la paysanne se hâtait de faire le lit dans la pièce 
voisine. Elle emplit d'eau chaude, puisée dans la 
grande marmite de la cheminée, une bouillotte de terre 
cuite qu'elle glissa entre les draps. Corget et le Tondu 
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passèrent alors dans la chambre pour déposer leur 
fardeau sur le lit. 

« Laissez-moi faire, à présent, dit la fermière, je 
vais la déshabiller, la frictionner et la coucher. Pauvre 
petite! Perdue dans la neige par un temps pareil! » 

Nos camarades nous rejoignirent dans la cuisine. 

« C'est ma faute! soupirait Gnafron, j'aurais dû 
tout de suite ouvrir la porte, quand j'ai entendu du 
bruit. Elle va peut-être mourir à cause de moi. » 

Je le rassurai de mon mieux. Comment pouvait-il 
se douter que c'était elle qui cherchait à entrer au 
grenier? De toute façon, elle n'était guère restée plus 
d'une heure dans la forêt; elle n'était pas en danger. 

« Que diable faisait-elle dehors, en pleine nuit, 

sous cette bourrasque de neige? s'interrogeait 
Bistèque. 

- Elle a probablement quitté Morzine cet après- 
midi, quand le soleil brillait, supposa Corget. Elle a été 
surprise par la neige et la nuit qui sont arrivées en 
même temps, très vite. 

— Sans doute, approuva le père Papoz, mais où 
pouvait-elle aller de ce côté? 

— Il n'y a pas de chemin? 

— Seulement le raccourci d'un sentier qui mène 
vers la haute montagne, vers la frontière. 

— La frontière... est-elle loin? 

— Ah! mes petits gars. En été, une simple 
promenade à la portée de n'importe quel touriste; 
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deux ou trois heures de marche, pas plus, mais, en 
cette saison, personne n'aurait l'idée de passer par là 
pour aller en Suisse. » 

Soudain, la porte de la chambre se rouvrit 
doucement. 

« Vous pouvez entrer, dit la fermière. Elle n'a pas 
encore repris connaissance, mais la chaleur du lit et de 
la bouillotte lui ont déjà redonné quelque couleur.» 

Nous entrâmes sur la pointe des pieds. La fillette 
était couchée dans un lit de bois grossièrement taillé, 
les couvertures remontées sous le menton. Pour la 
première fois, on distinguait vraiment ses traits. Une 
des tresses de ses cheveux était dénouée. 

Les yeux clos, elle semblait dormir. Quand nous 
l'avions abordée, sur la place, nous ne lui avions pas 
donné plus de dix ans, à cause de sa petite taille; elle 
était sans doute un peu plus âgée. 

« II faut appeler un médecin, dit Gnafron, effrayé 
par l'immobilité de la fillette. 

— Ce n'est pas urgent, répondit le père Papoz. 
Que ferait-il de plus? Elle ne porte aucune blessure, et 
ses membres ne sont pas gelés. 

- Non, reprit la fermière. Regardez ses mains, 
elles sont toutes rouges à présent; le sang 
recommence à circuler. » 

Puis, se tournant vers son mari : 

« Elle a seulement besoin de chaleur. Va donc 
chercher de quoi allumer du feu également dans cette 
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pièce... Quant à nous, retournons dans la cuisine et 
laissons-la reposer paisiblement. Nous attendrons 
qu'elle s'éveille. » 

Dans la cuisine, les bûches de bois sec lançaient à 
présent de hautes flammes qui léchaient les murs 
noircis de la vaste cheminée. Chacun trouva une place 
près de l'âtre. Alors, le père Papoz et sa femme nous 
firent raconter comment nous avions trouvé cette 
fillette. 

« J'en suis à peu près convaincu, déclara le 
paysan, ce n'est pas une Morzinoise. Ici, tous les gens 
du pays se connaissent. 

- Et ce n'est probablement pas non plus la fille 

de touristes venus passer des vacances de neige 
dans la région, ajouta la femme. Elle ne serait pas 
équipée de cette façon. Elle porterait des pantalons, 
des « fuseaux » comme disent les gens de la ville, de 
grosses chaussures et un anorak. Pour moi, cette petite 
fille n'est pas riche. Il n'y a qu'à voir l'étoffe de son 
manteau trop court et de sa robe. Quant à ses 
chaussures, n'en parlons pas. Si ce n'est pas 
malheureux de marcher dans la neige avec ça! 

— Elle vient peut-être de Lyon, comme nous, 
expliqua Gnafron. Je suis presque certain qu'elle se 
trouvait dans le train qui nous a déposés à Tho-non. 

— Bah! fit le père Papoz en hochant la tête, 
crois-tu?... si loin de chez elle? » 
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Mais, tout à coup, nous tendîmes l'oreille. Il nous 
avait semblé entendre un petit bruit de l’autre côté de 
la cloison. La paysanne entrebâilla doucement la porte, 
puis nous fit signe de nous approcher. La fillette s'était 
éveillée. Les yeux ouverts, mais le regard perdu dans 
le vague, elle ne semblait rien voir. 

« Comment te sens-tu, ma petite? » demanda la 
fermière en lui prenant la main. 

Elle soupira et ne répondit pas. 

« C'est encore trop tôt, dit le père Papoz, 
attendons! » 

En effet, les paupières de la fillette se refermèrent, 
comme si elle allait de nouveau s'endormir; 

mais presque aussitôt, elle tressaillit, rouvrit les 
yeux et son regard, tout à l'heure absent, refléta une 
sorte d'angoisse. 

« Billy, murmura-t-elle, où est Billy? 

— Billy? demanda le père Papoz, qui est 
Billy? » 

L'enfant ne répondit pas. On aurait même dit que 
cette question l'avait contrariée. Elle détourna la tête, 
sur l'oreiller. 

« Laisse-la, dit la paysanne; elle n'est pas encore 
en état de parler. Restons simplement près d'elle, sans 
la tracasser. » 

Alors, nous attendîmes en silence. La fillette 
paraissait somnoler. Pourtant, à plusieurs reprises, ses 
lèvres remuèrent. On eût dit qu'elle murmurait un 
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nom, toujours le même, celui qu'elle avait prononcé 
sans s'en rendre compte. Dans la chambre, que le feu 
de l'âtre emplissait à présent d'une douce chaleur, on 
n'entendait que le pétillement des bûches dont les 
flammes traçaient, au plafond, de grands dessins 
mouvants et lumineux. 

Puis, brusquement, un long frémissement 
parcourut l'enfant. Elle dressa la tête, tenta de 
s'appuyer sur un coude et promena un regard affolé 
autour d'elle. 

« Où suis-je? demanda-t-elle, la voix rauque. Que 
m'est-il arrivé? 

— Ma pauvre enfant! fit la paysanne, tu t'es 



perdue dans la neige, en pleine nuit. Ces garçons 
font trouvée dans la forêt, au pied d'un sapin. Une 
chance! tu aurais pu mourir de froid. » 
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Elle serra ses deux bras, en croix, sur sa poitrine, 
comme si elle se sentait encore dans la neige glacée. 

« Qui es-tu? demanda alors le père Papoz. Peux-tu 
nous dire ton nom? Que faisais-tu dehors, en pleine 
nuit? » 

La petite inconnue ne répondit pas. Avait-elle 
entendu? Avait- elle peur de répondre? 

« Ton nom? reprit le Savoyard, simplement ton 
nom et l'endroit d'où tu viens? » 

Cette fois, la fillette détourna franchement la tête, 
tandis que deux larmes roulaient sur sa joue. 

« Tu vois bien, François, répéta la fermière, nous 
la tracassons inutilement. Elle nous racontera 

tout plus tard, quand elle aura dormi 
suffisamment. » 

Puis, se tournant vers nous : 

« II est très tard; vous feriez mieux de rentrer vous 
coucher. Vous reviendrez la voir demain, quand elle 
sera remise de son émotion. » 

A regret, nous regagnâmes le chalet. Dehors, la 
neige avait presque cessé, mais un petit vent glacial 
nous fit frissonner. Chacun se glissa en hâte sous ses 
couvertures; cependant, après de telles émotions, 
comment retrouver le sommeil? 

« J'ai cru remarquer, me dit Gnafron, qu'elle nous 
regardait, toi et moi, avec plus d'insistance que les 
autres, comme si elle nous avait reconnus. 

— En tout cas, déclara Corget, je ne suis pas de 
l'avis de Mme Papoz, la fillette n'était pas tout à fait 
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inconsciente. Elle comprenait ce qu’on lui demandait. 
Elle n'a pas répondu aux questions parce qu'elle ne 
voulait pas répondre. 

— Et que signifie, ce nom : Billy, qui lui 
a échappé? Demain, il faudra lui demander des 
précisions. 

— C'est ça, demain, fit vivement le Tondu. Pour 
le moment, essayons de dormir. Vous avez vu vos 
montres? Trois heures du matin! » 

Du haut de son troisième étage, sans même se 
déplacer, il souffla la lanterne et notre wagon-lit reprit 
sa route pour son voyage au bout de la nuit. 

Cependant, comme la veille au soir, Gnafron 
s'agita longtemps sous ses couvertures, avant de 
trouver un peu de calme. Au moment où je 
commençais à m'assoupir, il se pencha au-dessus de 
ma tête. 

« Souviens-toi, Tidou, des dernières paroles de 
Mady, quand nous avons quitté Lyon : « II ne vous « 
arrivera rien puique Kafi ne sera pas avec vous. » Eh 
bien, justement, Kafi est là! Je suis sûr que nous allons 
tout droit vers une nouvelle aventure. » 

... Apès une nuit très écourtée, nous dormions 
encore à poings fermés quand des coups frappés à la 
porte du chalet interrompirent notre sommeil. 

« Eh bien, paresseux!... Encore couchés, quand 
tout le baraquement est debout? » 


57 



C'était la voix de M. Mouret. Nous sautâmes à bas 
de nos couchettes, si vivement que le Tondu roula sur 
le dos de Corget. 

« Vous dormiez donc encore! s'étonna le maître. 
Savez-vous qu'il est plus de huit heures? Vos 
camarades sont déjà installés devant leurs bols. » 

Au ton de la voix, nous comprîmes que M. Mouret 
était fâché. Alors, Corget expliqua ce qui s'était passé 
pendant la nuit. 

« Comment? s'écria le maître, une fillette perdue 
dans la neige? 

- Oui, m'sieur, poursuivit le Tondu, elle n'a pas 
plus de onze ans. Gnafron l'avait entendue gratter à la 
porte. Sans lui, elle serait peut-être morte de froid... 
Venez la voir; on l'a transportée à 

la ferme. Mme Papoz l'a étendue dans un lit, au 
chaud. Elle est certainement éveillée à présent. » 

Dehors, il ne neigeait plus. Le plafond des nuages 
s'était relevé à mi-hauteur des montagnes. Le père 
Papoz et sa femme étaient debout, depuis longtemps 
sans doute. 

« Chut! fît la paysanne, un doigt sur ses lèvres, 
elle dort encore. Tout à l'heure, j'ai entrebâillé la porte, 
elle ne bougeait pas. Pour avoir plus chaud, elle s'était 
complètement enfouie sous les couvertures et 
l'édredon. » 

Intrigué lui aussi, M. Mouret se fît raconter en 
détail la scène du sauvetage. 


58 



« Oh! monsieur l’instituteur, répétait la brave 
femme, si vous aviez vu cette pauvre petite! Sur le 
coup, je l'ai cru morte. 

- Et vous ne savez ni qui elle est ni d'où elle 
vient? 

— Elle n'est pas du pays, mais un de vos élèves, 
celui-ci, le petit, affirme qu'elle a voyagé avec vous 
dans le car, avant-hier. Il pense aussi qu'elle était dans 
votre train. » 

M. Mouret se gratta la joue. Cette affaire, en effet, 
était bien étrange. 

« Je serais curieux de la voir, dit-il, vous êtes 
certaine qu'elle dort encore? 

- On aurait entendu du bruit; elle aurait appelé!» 

Cependant, la vieille Savoyarde réfléchit. 

« Après tout, il vaudrait peut-être mieux la 
réveiller, à présent; je lui ferais boire quelque chose de 
chaud. » 

Elle poussa la porte sans bruit, s'avança sur la 
pointe des pieds. Puis, elle poussa un cri et revint en 
hâte dans la cuisine. 

« Mon Dieu! Elle n'est plus là! » 

La chambre était vide. Affolée, la paysanne ouvrit 
l'armoire toute grande. Rien! Et rien non plus dans le 
placard. D'ailleurs, les vêtements et les chaussures de 
la fillette, mis à sécher devant la cheminée, avaient 
disparu eux aussi. 
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« Ciel! s'écria la fermière, par où a-t-elle pu 
s'échapper? 

— Par ici, fit Corget! Regardez les battants de la 
fenêtre, ils sont simplement poussés et la crémone 
n'est pas tournée. Et on aperçoit des traces de pas sous 
la fenêtre... des pas qui s'éloignent en direction du 
village. » 
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CHAPITRE V 


LES COMPAGNONS NE SONT PAS 
D’ACCORD 

ce matin-la, malgré une belle couche de neige 
toute fraîche et attirante, nous prîmes moins de plaisir 
que la veille à glisser sur nos skis. Le cœur n'y était 
pas. 

« Eh bien, lançait M. Mouret, qu'avez-vous donc 
aujourd'hui? Voulez-vous me recommencer cette 
descente en chasse-neige? Et attention! virez 
correctement, à l'arrivée, devant le baraquement! » 

A midi, bien sûr, le copieux menu fut accueilli 
avec les mêmes cris d'enthousiasme; cependant, 

à table, les plaisanteries ne fusaient pas comme 
d'habitude. Avant de quitter le réfectoire, M. Mouret, 
qui avait l'œil à tout, nous fît signe de le rejoindre. 

« Voyons, mes garçons, vous ne paraissez pas en 
forme! Est-ce à cause du sommeil qui vous a manqué 
cette nuit? 

— Oh! non, soupira Gnafron, pas du sommeil. 
Nous nous sommes rattrapés, puisque nous étions 
encore au lit à huit heures. 

- Vous vous tracassez toujours à cause de cette 
fillette? 
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— Oui! 

— Bien sûr, ce sauvetage, en pleine nuit, vous a 
donné des émotions. N'y pensez plus. Réjouissez-vous, 
au contraire, de penser que, sans vous, elle serait peut- 
être morte de froid dans la neige. Pour le reste, ce n'est 
plus notre affaire. Je suis passé à la gendarmerie 
raconter votre découverte. Si cette fillette erre 
encore dans Morzine, sans qu'on sache d'où elle vient, 
on l'aura vite retrouvée. » 

Et d'ajouter en souriant : 

« C'est bien d'avoir le cœur sensible... tout de 
même, n'oubliez pas que vous êtes ici pour profiter de 
la neige; trois semaines sont vite passées. » 

D'une tape amicale sur l'épaule, il nous renvoya 
vers nos camarades qui s'ébrouaient dehors. 

« Le maître a raison, approuva Bistèque, nous 
avons tort de nous faire du mauvais sang pour une 
gamine qui s'est sauvée sans tambour ni trompette, 
en oubliant de remercier Mme Papoz de l'avoir 
soignée. » 

Pendant deux heures, on oublia l'incident pour 
jouir pleinement de cette belle neige merveilleusement 
glissante. Mais, après le goûter, quand le chalet nous 
accueillit de nouveau sous son toit blanc, la mine de 
Gnafron nous apprit tout de suite qu'il Y avait du neuf. 

« Qu'as-tu? demanda Corget, et où étais-tu tout à 
l'heure? Tu es entré bon dernier au réfectoire. » 
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Gnafron sortit de la poche de son anorak une 
enveloppe froissée où l'encre de l'adresse était délavée. 

« Où as-tu trouvé ça? 

— Après la leçon de ski, je suis remonté dans les 
sapins, à l'endroit où nous avons retrouvé la fillette. La 
lettre est probablement tombée de son manteau, quand 
le Tondu et Corget l'ont soulevée. 

Bah! elle a pu être perdue par quelqu'un 
d'autre. 

- Certainement pas. Personne n'est passé par Là 
depuis la chute de neige de cette nuit. 

— Alors, elle s'y trouvait déjà. Notre lanterne 
éclaire mal, nous ne l'avons pas vue. 

— Dans ce cas, la neige l'aurait recouverte. 

- Elle est décachetée, remarqua Bistèque, c'est loi 
qui l'as ouverte? 

— Elle était ainsi. C'est une vieille lettre; voyez 

le tampon de la poste : Morzine 1 8 h — 16 — 12. 
Elle a été postée à 18 heures, ici, le 16 décembre; il y a 
donc un mois et demi. 

— Tu l'as lue? 

— Oui!... Lisez vous aussi : vous verrez. » 

Il tendit l'enveloppe à Corget qui en sortit une 
petite feuille de papier ordinaire. S'approchant de la 
lanterne, il déchiffra : 

« Morzine, 12 décembre. 

« Chère petite sœur, 
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« C'est la dernière lettre que tu recevras de « moi 
avant longtemps. Je ne peux pas t'expliquer pourquoi, 
ce serait difficile, surtout par lettre. Quand je suis venu 
à Morzine, cet été, travailler « au montage du 
téléférique, j'étais confiant. Je gagnais bien ma vie. 
Avec les économies que je ferais, nous pourrions 
réparer la petite maison de Vaugneray... et puis, un 
stupide accident est arrivé. Les travaux ont été arrêtés. 
Comme on allait les reprendre, c'est la neige qui est 
venue. J'ai dû changer de travail. Pardonne-moi de ne 
pas t'avoir parlé de tout cela dans mes lettres. Je 
voulais vous éviter des soucis à grand-mère et à toi. 
C'est à cause de ce nouveau travail en Suisse que je 
pars. Ne t'inquiète pas, ma petite Jeannette, de ne plus 
rien recevoir de ton frère. 

Arrange-toi pour que grand-mère ne s'inquiète 
pas elle non plus. Chaque fois que quelqu'un 
demandera de mes nouvelles, réponds que tu ne sais 
rien de moi depuis longtemps, que je ne suis pas 
revenu à Lyon. 

Chère petite sœur, je t'embrasse très fort, en 
grand frère qui pense souvent à toi. Malgré ce qui 
pourrait arriver, crois-moi, je suis resté un honnête 
garçon et le resterai toujours. 

Donc, ma petite Jeannette, ne m'écris plus au 
Relais des Dranses, comme tu en avais l'habitude, tes 
lettres ne me parviendraient plus. Attends que je te 
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donne de mes nouvelles. Sois toujours gentille avec 
grand-mère et travaille bien à l'école. 


« Ton grand Billy. » 

Quand Corget se tut, il y eut un long silence. 
Evidemment, cette lettre était tombée de la poche de la 
fillette, mais qu'en penser? Tout était mystérieux. 
Pourquoi ce Billy ne pouvait-il plus écrire à sa sœur? 
Pourquoi recommandait-il la prudence envers les gens 
qui pourraient demander de ses nouvelles? Une chose 
paraissait certaine : l'affection qu'il portait à cette 
petite Jeannette et à sa grand-mère. Mais pourquoi 
seulement à leur grand-mère? 

« Et l'enveloppe? demanda la Quille, qu'y a-t-il 
dessus? » 
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Quand Cogel se lui, il y eut un long silence. 
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Gnafron, qui l'avait remise dans sa poche, la 
ressortit et lut tout. 

«Jeannette Nodier, 3, impasse Longuet, Lyon, V e . » 

- V e arrondissement! s'écria Bistèque. Le quartier 
de Fourvière, celui où j'habitais avant de monter 
à la Croix-Rousse! 

— Cette impasse, tu la connais? 

— Pensez-vous! une impasse, c'est forcément un 
petit bout de rue de rien du tout. Je parie pourtant 
qu'elle se trouve près des quais de la Saône, pas très 
loin de la Croix-Rousse. 

— En tout cas, soupira Gnafron, à présent, on 
comprend pourquoi cette petite fille est venue à 
Morzine. Elle espérait y rencontrer son frère, ou 
trouver quelqu'un qui lui en donnerait des nouvelles. 
Probable qu'elle n'a rien su de lui depuis le 16 
décembre. 

- Je le pensais moi aussi; mais pourquoi être allée 
se perdre en pleine nuit, dans la neige, hors du village? 

— Si, expliqua le Tondu, ça se comprend. 
Souvenez-vous de ce qu'a dit cette nuit le père Papoz : 
le sentier qui passe derrière la ferme est un raccourci 
conduisant vers la chaîne frontière. Elle voulait 
peut-être rejoindre son frère. 

- Alors, objecta la Guille, c'est que quelqu'un, 
dans Morzine, lui aurait donné l'adresse, en Suisse? 

— Pas forcément. Elle a appris, comme nous, 
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à l'école, que la Suisse est un tout petit pays. Elle 
a pu s'imaginer qu'une fois là-bas, elle retrouverait 
sans peine son frère... comme elle a cru pouvoir 
atteindre le col. 

— C'est possible », approuva Gnafron. Et il 
ajouta : 

« Si seulement on savait ce qu'elle est devenue! 
Pour moi, ce matin, quand elle s'est échappée, elle est 
tout de suite repartie pour Lyon. 

— Alors, dit vivement le Tondu, rien de plus 
simple, écrivons à Mady, donnons-lui l'adresse. 
Vous connaissez Mady, elle courra aussitôt impasse 
Longuet et nous serons vite fixés. 

C'est ça, écrivons tout de suite, s'écria 
Gnafron. La lettre partira ce soir, Mady l'aura demain. 
Avec un peu de chance, nous pouvons recevoir sa 
réponse après-demain. » 

Et, se tournant vers moi : 

« Fais la lettre, Tidou, tu connais Mady mieux que 
nous; tu as l'habitude d'écrire... et tu fais moins de 
fautes que moi. » 

Je m'installai sur ma couchette, les genoux 
remontés me servant de pupitre. Il me fallut quatre 
longues pages pour expliquer à notre camarade tout ce 
qui s'était passé depuis notre arrivée. Pour plus 
d'exactitude, je jugeai bon de joindre la lettre trouvée 
dans la neige. 

A six heures, la lettre cachetée, timbrée, je courus 
avec Gnafron et Kafi la jeter à la boîte. Je n'eus 
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même pas cette peine. Un facteur sortait de la 
poste, un gros sac de courrier à l'épaule. Il prit ma 
missive et l'emporta directement à l'autobus. 

« A présent, proposa Gnafron, allons faire un tour 
dans le village. On ne sait jamais; elle est peut-être 
encore à Morzine... et nous jetterons, en passant, un 
coup d'œil sur ce Relais des Dranses. » 

Lentement, nous remontâmes la longue rue bordée 
de boutiques. Ce soir-là, les passants déambulaient 
plus nombreux, car le temps s'était radouci. Il ne 
neigeait plus. Le Relais des Dranses se trouvait tout au 
bout du village, un peu à l'écart, sur un chemin 
montant vers les sapins. C'était un petit café, d'aspect 
très modeste, qui contrastait avec les beaux hôtels de la 
station. Trois mots étaient peints en blanc sur les 
vitres: BAR -REPAS - CHAMRRES. 

« C'est donc là que le frère de Jeannette prenait 
pension, dit Gnafron. Nous pourrions entrer. 

— Ce n'est pas nécessaire, du moins aujourd'hui... 
et nous n'avons pas le temps, c'est l'heure du repas. » 
En effet, à notre arrivée au baraquement, nos 
camarades étaient déjà au réfectoire. Par chance, M. 
Mouret ne s'aperçut pas de notre léger retard; il venait 
de conduire chez le médecin un élève qui s'était foulé 
la cheville. 

Le souper achevé, la bande des Compagnons 
remonta aussitôt au chalet. Alors Corget qui, à table, 
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n'avait desserré les dents que pour manger, déclara 
brutalement : 

« J'ai bien réfléchi. Nous avons eu tort d'écrire à 
Mady. Après tout cette histoire ne nous regarde plus.» 

Surpris, Gnafron fronça les sourcils : 

« Pourquoi? Nous demandons simplement à Mady 
de se renseigner pour savoir si cette petite Jeannette est 
bien rentrée chez elle, rien de plus. » 

Corget hocha la tête. 

« Vous connaissez Mady! Elle n'est pas fille pour 
rien. Elle voudra en savoir plus long. 

— Quelle importance? » 
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Un lourd silence emplit le chalet. De sa voix des 
mauvais jours, Corget reprit : 

« Pour tout dire, je n'aimerais pas nous voir 
entraînés dans une sale histoire. La lettre de ce Billy ne 
me dit rien de bon. Je ne serais pas surpris qu'il ait 
trempé dans une affaire louche. Pourquoi ne dit-il rien 
de précis à sa sœur? Pourquoi est-il passé en Suisse? 
Et vous ne me ferez pas croire qu'il est trop occupé 
pour écrire... Ça se devine, cette lettre, il a été bien 
embarrassé pour l'écrire. Elle a été postée le 16 
décembre, mais elle est datée du 12. Il l'a tramée 
quatre jours dans sa poche avant de se décider à 
l'expédier. Pour moi, il a 
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fait un mauvais coup, et il s'est réfugié à l'étranger. 
D'ailleurs, quand on a la conscience tranquille, on 
n'éprouve pas le besoin de répéter qu'on est un bonnête 
homme. » 

Cette lettre n'était pas claire, en effet. Comment 
dissiper le malaise qu'elle nous avait produit? La 
Guille, qui n'était pourtant pas porté à voir le mal 
partout, approuvait Corget. Ces mots couverts 
cachaient probablement des choses pas très propres. 

« Possible! rétorqua Gnafron, mais, pour le 
moment, il ne s'agit pas de ce garçon. Si, comme 
Tidou et moi, vous aviez vu le pauvre visage de sa 
sœur, l'autre soir, vous auriez eu pitié d'elle, et Mady, 
elle aussi, comprendra que cette petite est 
malheureuse. » 

En disant cela, Gnafron avait haussé le ton. L'in- 
différence de Corget et de la Guille le consternait. Moi 
aussi j'étais peiné et je sentis que le Tondu partageait 
mon émotion. 

« De toute façon, reprit Corget, nous devons parler 
de cette lettre à M. Mouret, puisqu'elle nous livre 
l'adresse de la gamine. Le maître reverra les 
gendarmes; ils téléphoneront à Lyon. La police ira 
faire un tour, impasse Longuet, et elle sera tout de 
suite renseignée. 

— Non! protesta farouchement Gnafron, pas ça! 

— Pourquoi? 

— Si Jeannette est rentrée, je ne veux pas que 
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les agents aillent frapper à sa porte. Elle serait 
effrayée. 

- Et si elle n'est pas rentrée? 

— C'est sa grand-mère qui s'affolera. Si elle 
apprend qu'on a retrouvé sa petite-fille 
évanouie dans la neige et qu'elle a ensuite disparu de la 
maison qui l'avait recueillie, elle se rongera 
d'inquiétude. 

Tu crois qu'elle n'est pas inquiète en ce 

moment? 

— Je vous le répète, je suis sûr que Jeannette est 

rentrée. » 

Une violente discussion s'engagea. Devions-nous 
mettre M. Mouret au courant, prévenir la gendarmerie 
de notre trouvaille ? Pour la première fois, la bande 
des Compagnons de la Croix-Rousse se trouvait 
divisée en deux camps aussi butés l'un que l'autre. 
Impossible de se mettre d'accord. Jamais je n'avais vu 
Gnafron dans un pareil état. Terriblement excité, il 
traitait Corget, la Guille et Bis-tèque de lâches et de 
sans-cœur. 

« Parfaitement, clamait- il, vous êtes tous les trois 
des sans-cœur et des peureux. Vous ne pensez qu'à 
vous amuser dans la neige et vous trouvez commode 
de dire que le frère de cette petite est un bandit pour ne 
plus vous soucier d'elle... Voulez-vous que je vous 
dise? Au fond, vous êtes vexés parce que, ce matin, 
elle s'est enfuie sans vous remercier de l'avoir sauvée 
de la neige. » 
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Heureusement, le paisible la Guille, ennuyé de 
voir les Compagnons se disputer, finit par trouver un 
terrain d'entente. 

« Cessons de nous quereller, dit-il, voici ce que je 
propose : de toute façon, ce n'est pas l'adresse de la 
grand-mère qui fera retrouver plus vite cette Jeannette. 
Par conséquent, avant de parler, nous pourrions 
attendre la réponse de Mady. En deux jours, il peut se 
passer beaucoup de choses. Décidons que, si le 
courrier n'apporte rien, après-demain, alors nous 
dirons tout à M. Mouret. 

— D'accord! s'écria Gnafron. Mais je suis sûr 
qu'après-demain, Mady aura écrit. » 



74 



CHAPITRE VI 
LA RÉPONSE DE MADY 


la veille, malgré le beau temps, malgré nos jeux 
fous dans la neige, nous n'avions cessé de penser à la 
lettre, les uns souhaitant ardemment qu'elle arrive 
vite, les autres espérant secrètement que Mady 
n'aurait pas pu courir impasse Longuet. 

Car, malgré l'intervention de la Guille, les 
Compagnons étaient restés divisés en deux camps 
hostiles. Hier soir encore, nous nous étions endormis 
sans échanger un mot. 


75 



Enfin, ce matin, nous serions fixés. En classe, M. 
Mouret avait donné un exercice de grammaire sur 
l'accord des participes. A côté de moi, Corget faisait 
semblant de se passionner pour ce devoir, mais je le 
sentais nerveux. A la dérobée, il jetait des coups d'œil 
sur sa montre. Le facteur allait bientôt passer. 
D'ordinaire, il arrivait vers neuf heures et demie, 
frappait deux petits coups à la porte du fond et 
déposait le courrier sur une table inoccupée où M. 
Mouret allait le prendre, à l'heure de la récréation, 
pour nous le distribuer aussitôt. 

Jamais, ce matin-là, le temps ne me parut aussi 
long. Enfin, je reconnus le pas du facteur, dehors. 
Toutes les têtes se retournèrent. Le préposé entra, 
salua le maître d'un geste, déposa une dizaine de 
lettres, un journal, referma sa sacoche et repartit. La 
lettre de Mady était-elle là, dans ce petit tas 
d'enveloppes? Oh! que l'attente était cruelle! Gnafron 
ne cessait de se retourner à s'en dévisser le cou pour 
essayer de reconnaître l'envoi de Mady. 

Enfin la récréation! Le maître commença l'appel 
des noms : 

« Poutreau! Cornet! MadinierL. » 

Le petit tas d'enveloppes s'amincissait. Plus que 
trois, deux, une! C'était fini. Mady n'avait pas écrit. 
Consterné, je regardai le Tondu et Gnafron, tandis que 
nos camarades, à l'écart, souriaient sous cape. 

Nous nous retrouvâmes tous dans la cour, ou 
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plutôt dans le champ de neige qui entourait le 
baraquement. 

« Vous voyez, dit Corget, c'était à prévoir, le 
courrier n'a rien apporté. Allons parler à M. Mouret. 

— Non! supplia Gnafron, pas encore. Nous 
aurons la lettre demain, certainement. Je vous répète 
que Jeannette est rentrée chez elle. Si elle n'était pas 
revenue à Lyon, les journaux en parleraient. Tenez, M. 
Mouret est en train de déplier le sien, qu'il vient de 
recevoir. Attendez, nous saurons tout de suite s'il 
découvre quelque chose! » 

Mais Corget s'était buté. Entraînant Bistèque, il 
s'avança vers le maître. Il n'en était plus qu'à quelques 
pas quand, tout à coup, on vit le facteur réapparaître 
sur la piste tracée au milieu du champ de neige. Il 
brandissait une enveloppe au bout des doigts. 

« Monsieur l'instituteur! Une lettre taxée, à cause 
du poids! Je l'avais mise de côté et je l'ai oubliée. 
Excusez-moi. » 

Il tendit l'enveloppe à M. Mouret, qui déchiffra 
l'adresse et jeta un coup d'œil circulaire pour découvrir 
son destinataire. Son regard croisa le mien; il me fît 
signe. 

« Une lettre pour toi, Tidou, une lettre 
insuffisamment affranchie. Tu dois quelque chose au 
facteur. » 

Et d'ajouter en riant : 
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« Voilà ce qu'il en coûte d'avoir des 
correspondants étourdis... ou trop bavards! » 

Je sortis vivement mon porte-monnaie, payai la 
surtaxe et courus rejoindre mes camarades. La lettre 
venait de Lyon. C'était l'écriture de Mady. 

« Je savais qu'elle arriverait! » explosa Gnafron, 
fou de joie. 

Malheureusement, la récréation était terminée. M. 
Mouret siffla la rentrée, et je dus fourrer l'enveloppe 
dans ma poche avant d'avoir eu le temps de l'ouvrir. 
Pendant une heure, ce fut un véritable supplice. Le 
pauvre Gnafron, de loin, me lançait de longs regards 
interrogateurs, comme si je connaissais son contenu. 
Hélas! en écoutant la leçon de géographie sur les 
affluents de la Garonne, je ne pouvais, secrètement, 
que tâter l'enveloppe dans ma poche. Son épaisseur me 
rassurait. La lettre devait être longue, très longue. 
Mady avait donc vu la petite Jeannette et elle nous 
donnait tous les détails. 

D'ordinaire, à la sortie nous ne disposions que de 
quelques minutes avant de passer à table. Par chance, 
ce matin-là, la cuisinière avait eu des ennuis avec son 
fourneau. Le repas ne serait pas prêt à temps. 

« Remontons au chalet, s'écria le Tondu, nous 
serons plus tranquilles pour lire la lettre! » 

Nous nous assîmes côte à côte, sur les couchettes 
du bas, et je décachetai l'enveloppe. Elle renfermait 
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cinq pages de cahier, cinq pages couvertes d'une 
écriture en pattes de mouche, tant Mady s'était hâtée. 


« Lis tout haut... et vite! » me pressa Gnafron. 

« Chers Compagnons, 

« J'avais déjà eu, hier, une lettre de Tidou. En 
recevant celle-ci, j'ai compris qu'il était arrivé quelque 
chose. Par chance, je l'ai trouvée, dans la boîte, sitôt 
après le passage du facteur car, aujourd'hui, je ne vais 
pas en classe. Une fuite de radiateur a inondé l'école. 

« J'ai tout de suite couru impasse Longuet. A 
l'aide d'un plan de Lyon, je l'ai trouvée, derrière 
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les quais de la Saône, près de l'église Saint-Jean. « 
Je n'ai pas osé frapper au numéro 3. J'ai demandé à 
une dame qui balayait le trottoir, devant sa porte, si 
elle connaissait Jeannette Nodier. 

« — La petite Jeannette! a-t-elle répondu, bien 
sûr, elle passe souvent devant mes fenêtres, une 
gentille petite, qui fait parfois mes commissions quand 
je suis grippée. Tu la cherches? » 

« Embarrassée, je lui ai simplement demandé si 
Jeannette était chez elle en ce moment. 

« — Justement, a répliqué la dame, je me suis 
demandé ce qui lui était arrivé. Je ne l'ai plus vue 
pendant deux ou trois jours. La croyant malade, je 
suis montée demander des nouvelles à sa grand-mère 
qui est presque aveugle. Elle m'a dit que sa petite fille 
était souffrante, mais ne m'a pas laissée entrer, 
comme d'habitude. On aurait même dit que ma visite 
la gênait. 

« — Et vous ne l'avez pas revue, depuis? 

« — Si, ce matin elle est retournée à l'école, 
mais en passant devant la fenêtre, il m'a semblé qu'elle 
tournait la tête, comme si elle n'avait pas envie de me 
parler. 

« — Vous êtes sûre que c'était elle? 

« — Absolument sûre. Avec son petit manteau 
vert trop court, son béret, son teint pâlot, on ne peut 
pas se tromper... pourquoi me demandes-tu cela? » 
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« J'ai bredouillé que je la connaissais un peu et, 
comme j'avais appris ce que je voulais savoir, je suis 
partie. Il était onze heures et demie. Pas très loin de là, 
je me suis trouvée devant le portail d'une école, au 
moment de la sortie. Et, tout à coup, j'ai aperçu le 
manteau vert pomme. Jeannette revenait chez elle, 
toute seule, l'air triste. J'ai failli courir vers elle. Je n'ai 
pas osé. Alors, je suis remontée vers la Croix-Rousse. 
Papa venait de rentrer de son travail. Avec maman, il 
commençait à se demander où j'avais pu aller. J'étais 
encore si troublée que j'ai tout raconté. 

« — Mon Dieu! s'est exclamé maman, une petite 
fille de onze ans, toute seule, en Savoie, perdue dans la 
neige? C'est invraisemblable! » « Alors, j'ai montré ta 
lettre, Tidou... et l'autre. Papa a froncé les sourcils. Il a 
déclaré que tout cela n'était pas clair et que je ferais 
bien de ne pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. 
Mais maman, comme moi, a eu pitié de Jeannette. 

« — Evidemment, ce qui se passe dans cette 
famille, a-t-elle dit, ne doit pas nous intéresser. 
Pourtant, à son âge, cette fillette n'est pas responsable. 
J'imagine qu'elle s'inquiète pour cette lettre perdue. Ne 
pourrais-tu pas, Mady, la lui rapporter cet après-midi, 
puisque tu ne vas pas en classe. » 

« Vous pensez si j'ai bondi sur l'occasion. 

Je suis donc retournée sur les quais de la Saône. 
Quand j'ai aperçu la petite Jeannette, sortant de l'école, 
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je me suis approchée. Elle a sursauté et et m'a regardée 
d'un air inquiet. J'ai dit que je voulais lui parler. 

« — Me parler? Je ne te connais pas; laisse-moi!» 

« Elle s'est sauvée. Je l'ai rattrapée. Elle m'a 
repoussée. 

« — Laisse-moi! » 

« Alors, j'ai sorti la lettre de ma poche. En 
reconnaissant l'enveloppe, elle est devenue toute pâle. 

« — Où as-tu trouvé cette lettre?... Rends-la 
moi!» 

« Je la lui ai tendue, sans rien dire. Elle l'a mise 
dans son cartable et est partie en courant mais, vingt 
pas plus loin, elle s'est arrêtée, puis est revenue vers 
moi me demander où je l'avais trouvée. 

« Il faisait très froid sur le quai, je l'ai entraînée 
sous un porche, et j'ai tout raconté. Quand je me suis 
tue, des larmes brillaient dans ses yeux. Je lui ai souri. 

« — Tu sais, Jeannette, ni mes camarades, en 
Savoie, ni moi ne parlerons de cette lettre. Ils me l'ont 
seulement envoyée parce qu'ils se demandaient ce que 
tu étais devenue. Nous sommes tes amis. » 

« Elle a souri à son tour, pour me remercier, et 
s'est éloignée, mais elle est encore revenue et a 
murmuré en rougissant : 

« — Tu es gentille... Voudrais-tu venir chez moi, 
voir ma grand-mère? » 
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« Elle m'a emmenée impasse Longuet. Elle habite 
au troisième étage d'une vieille maison sombre. Sa 
grand-mère, presque aveugle en effet, a d'abord paru 
très mécontente que Jeannette lui amène quelqu'un, 
mais quand elle a su pourquoi j'étais là, elle s'est 
montrée très émue. 

« Alors, toutes les deux ont parlé. La grand-mère 
savait que sa petite fille était allée à Morzine. 
Jeannette l'avait tant suppliée que, sans se rendre 
compte des difficultés et des dangers plie l'avait 
laissée partir. 

« Quand j'ai demandé si elles avaient eu d'autres 
nouvelles de Billy, depuis cette lettre, elles ont baissé 
la tête. Jeannette s'est raidie. Elle a dit vivement : 

« — Billy n'a rien fait de mal. Je suis sûre qu'il 
reviendra bientôt. Ce qu'on m'a dit là-bas était un 
mensonge. » 

« Elle m'a alors expliqué qu'en arrivant à Morzine, 
elle était allée au Relais des Drames, où Billy prenait 
pension. Embarrassée, la patronne avait répondu que 
Billy Nodier ne travaillait plus en Savoie depuis 
longtemps. Comme Jeannette insistait en pleurant, 
l'aubergiste avait fini 
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par laisser entendre que, dans le pays, Billy était 
soupçonné d'un vol et qu'il s'était enfui. « — Non! Ce 
n'est pas possible! s'est écriée la grand-mère. Billy 
n'aurait pas fait une chose pareille. Je le connais, mon 
grand Billy. C'est moi qui l'ai élevé, avec Jeannette, 
quand leurs parents sont morts. Ils sont tous deux 
d'honnêtes enfants. Billy a toujours été sérieux et 
travailleur. Il nous aime beaucoup... La preuve, c'est 
pour nous qu'il est parti travailler si loin afin de gagner 
davantage. Il voulait faire des économies pour réparer 
notre petite maison de Vaugneray, dans la banlieue. Je 
ne vois plus assez pour sortir dans Lyon; il disait que 
là-bas je pourrais prendre l'air dans le jardin. Tu vois, 
c'est un bon garçon! » 
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« Presque à tâtons, elle s'est dirigée vers la 
cheminée, a pris une photo, dans un petit cadre doré, et 
me l'a tendue. 

« — Regarde mon petit-fils! A-t-il un visage de 
mauvais garçon? » 

« J'ai été frappée par sa ressemblance avec 
Jeannette, mêmes traits, mêmes cheveux sombres. Il a 
vingt-deux ans et paraît très sympathique. 

« Toutes deux sont très inquiètes parce que, la 
semaine dernière, elles ont eu la visite d'un inconnu, 
un homme qui portait de grosses lunettes noires et qui 
se disait représentant de commerce en appareils 
photographiques. Il a beaucoup insisté pour voir Billy, 
assurant que, quelques mois plus tôt, Billy l'avait 
chargé de lui trouver un certain appareil, et que, 
justement, il pouvait le lui procurer à bon compte. 
Jeannette a été étonnée. Son frère aimait la 
photographie, mais ne possédait qu'un petit appareil 
bon marché et n'avait jamais eu l'intention de 
l'échanger. Elle a pensé que cet homme était un faux 
marchand, qu'il voulait seulement savoir où était Billy. 

« Quand je suis partie, la grand-mère m'a suppliée 
de ne jamais parler de ce qu'elle m'avait dit, mais, en 
me reconduisant au bas de l'escalier, Jeannette m'a 
glissé : 

« — Quand tu écriras à tes camarades, en Savoie, 
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demande-leur pardon pour moi de m'être sauvée. 
Tu comprends, quand je me suis réveillée dans cette 
chambre, je me suis sentie perdue. J'aurais dû avouer 
que j'avais essayé de passer en Suisse. On m'aurait 
demandé pourquoi. On m'aurait peut-être remise aux 
gendarmes, j'aurais été obligée de parler de Billy. 
Alors, je suis vite redescendue au village et j'ai pris le 
premier autobus qui partait pour Thonon. » « Mais elle 
a ajouté, après une hésitation : « - Tu pourrais peut- 
être quand même leur demander d'essayer de savoir où 
est mon frère. Nous sommes si malheureuses, grand- 
mère et moi! » 

« Elle s'est mise à pleurer sur mon épaule; je l'ai 
embrassée et je suis partie pour avoir le temps de vous 
écrire. Il est sept heures. Je cours porter ma lettre à la 
boîte, avant la dernière levée du soir. J'espère que vous 
l'aurez demain. Oh! Si nous pouvions aider cette 
petite Jeannette! 

« Votre Mady. » 

J'avais lu cette longue lettre d'un seul trait, et 
personne n'avait soufflé mot. Quand je relevai la tête, 
mes camarades demeurèrent longtemps immobiles, 
visiblement bouleversés. Il y eut un silence puis, tout à 
coup, Corget se leva, tendit la main à Gnafron et dit, la 
voix tremblante d'émotion : 
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« Tu avais raison, Gnafron, il valait mieux garder 
le secret de cette petite Jeannette. Ainsi, nous pourrons 
peut-être plus facilement l'aider. » 

C'en était fini de notre brouille. La bande des 
Compagnons de la Croix-Rousse était redevenue unie 
comme avant. Oui, cette fois, nous étions tous 
d'accord. Il fallait aider la fillette au manteau vert 
pomme à retrouver son frère. 
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CHAPITRE VII 


LA BAGUE EN OR 

plus d'une semaine déjà que nous étions à Morzine! 
Les jours filaient comme une flèche. L'état idéal de la 
neige, le beau temps presque continu, nous 
permettaient un apprentissage sérieux du ski. Nous 
n'étions plus des débutants, loin de là! A présent, la 
petite côte entre le chalet et le baraquement ne nous 
suffisait plus. Chaque après-midi, le maître nous 
conduisait de l'autre côté de la vallée sur une vraie 
piste dont on atteignait le sommet 



par un remonte -pente. Ah! les remonte-pente! 
quelle merveilleuse invention! 

Plusieurs d'entre nous étaient même devenus très 
forts, la Quille en particulier, qui se risquait à faire du 
« slalom » dans le sillage du maître. Seul, Gnafron 
manquait encore d'assurance. Il se tenait sur ses 
planches comme la Guille sur son vélo. Chaque fois 
qu'il voulait éviter un obstacle, il fonçait 
irrésistiblement dessus et culbutait, mais il en aurait 
fallu davantage pour le décourager. 

Cependant, malgré ces joies sans cesse 
renouvelées, nous étions toujours hantés par le 
mystère qui entourait la disparition de Billy. Depuis la 
lettre de Mady qui nous avait tant bouleversés, nous ne 
pensions plus qu'à cette petite Jeannette. Elle nous 
était devenue sympathique; nous aurions fait n'importe 
quoi pour l'aider à retrouver son frère. 

Mais justement, que pouvions-nous pour elle? 

« Evidemment, dit un jour Bistèque, nous ne 
connaissons personne à Morzine, et si par hasard nous 
retrouvions des ouvriers qui ont travaillé au même 
chantier que Billy, ils ne sauraient rien... ou ne 
voudraient rien dire. 

— En tout cas, dit le Tondu, il est difficile de se 
faire une idée sur ce qui aurait obligé Billy à passer en 
Suisse. Une chose m'étonne. Si on le soupçonnait 
d'avoir fait quelque chose de mal, la police le 
rechercherait. Elle aurait fait une enquête, 
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impasse Longuet. Or, l'unique visite que Jeannette 
et sa grand-mère aient reçue est celle du représentant 
de commerce à l'allure louche. 

— Oui, approuva Corget, le seul détail important 
est la visite de cet inconnu. Dommage que Mady ne 
nous en ait pas dit davantage. » 

Je répondis aussitôt : 

« Je vais lui écrire à nouveau. Elle retournera chez 
Jeannette, nous aurons des précisions. » 

Le soir même, une missive partit donc pour Lyon. 
La réponse arriva le surlendemain. Au reçu de ma 
lettre, Mady s'était précipitée chez Jeannette. D'après 
la fillette, l'homme qui avait frappé à sa porte était 
grand et fort. Il avait le teint fortement bronzé, cuivré 
plutôt, qui faisait penser à un Espagnol, mais il parlait 
français sans accent étranger. Il portait (comme nous 
le savions déjà) d'épaisses lunettes noires et une petite 
moustache brune à la Chariot. Mais Jeannette avait 
surtout remarqué une énorme bague en or, à son petit 
doigt gauche, une bague si volumineuse que la fillette 
avait distingué l'initiale gravée sur le chaton : la lettre 
M ou N. 

Ces indications pouvaient suffire pour reconnaître 
l'homme, mais, vraisemblablement, il habitait Lyon ou 
la région de Lyon. Nous n'avions aucune chance de 
l'apercevoir à Morzine. D'ailleurs, Jeannette pouvait se 
tromper. Pourquoi cet homme ne serait-il pas, comme 
il l'affirmait, un simple re- 
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présentant de commerce? Billy aimait la 
photographie mais n'avait peut-être pas mis sa sœur au 
courant. Il pouvait très bien être à la recherche d'un 
nouvel appareil. 

Cependant, à partir de ce jour-là, instinctivement, 
chaque fois que nous descendions dans le village, nous 
dévisagions tous les passants. Hélas! dans une station 
de sports d'hiver, les porteurs de lunettes noires ne 
manquent pas... et comment découvrir une bague sous 
les mouffles ou les gants qui protégeaient les mains 
des morsures du froid? Quant aux moustaches à la 
Chariot, je n'en découvris que sous le nez d'un vieux 
monsieur qui tramait la luge de ses petits-enfants. 

« Si nous retournions rôder autour du Relais des 
Dr ans es ! » me proposa le Tondu, un soir, à l'heure de 
la promenade libre. 

C'était un samedi. La grande rue grouillait de 
monde, les magasins regorgeaient de clients. Le temps 
était d'ailleurs très doux. On se serait presque cru au 
printemps. Derrière les vitres embuées du Relais des 
Dranses se découpaient les silhouettes de 
consommateurs attablés. 

« Entrons », dit le Tondu. 

J'hésitai un peu, à cause de M. Mouret. 

« Le maître ne serait pas content s'il nous savait 
ici. 

- Bien sûr, fit le Tondu, mais ce n'est pas pour 
nous amuser. » 
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Je le suivis. Presque toutes les tables étaient 
occupées par des ouvriers ou employés d'hôtel qui 
venaient là passer un moment, après leur travail ou 
leur service. On s'installa au fond et je commandai 
deux jus de fruits. 

De notre coin, nous pouvions observer toute la 
salle, envahie par la fumée des cigarettes. Les 
consommateurs discutaient bruyamment. Ils parlaient 
de leur travail, de la saison qui était bonne à cause de 
la neige abondante. La patronne était fort occupée à 
faire le service. Je dis au Tondu : 

« Ce n'est pas le moment d'aller la trouver. » 

Cependant, nous restâmes longtemps à regarder 
les allées et venues des clients, comme si nous 
attendions quelqu'un. Je venais de faire remarquer au 
Tondu qu'il était bientôt l'heure de rentrer, quand, à 
une table proche de la nôtre, des gens du pays se 
mirent à parler du nouveau téléfé-rique dont la 
construction avait été arrêtée à la suite de la rupture 
d'un câble. Et tout à coup, je crus entendre prononcer 
un nom. Billy. Je poussai le Tondu du coude. 

« Oui, disait un gars d'une vingtaine d'années, je 
me souviens de lui. Nous travaillions ensemble sur le 
chantier. Ce n'était pas un garçon très bavard. Ses 
jours de repos, il les passait à arpenter la montagne 
pour prendre des photos... de belles photos, vous 
pouvez m'en croire. Qui aurait pensé ça de lui? Sur le 
coup, je ne l'ai pas cru mais, 


92 



puisqu'il a disparu... 

- Bah ! fit un autre, qui avait l'air d'un employé 
d'hôtel, Billy a peut-être trouvé du travail ailleurs qu'à 
Morzine. 

— Du travail? Il en avait trouvé. Il s'y connaissait 
dans le développement des pellicules; le patron de 
Photo-Flash l'avait embauché pour la saison. C'est 
même là que j'ai appris ce qu'il avait fait. 

— Et qu'a-t-il fait, au juste? 

— Au juste, je n'en sais rien, mais il paraît qu'un 
beau matin, on a retrouvé vide le tiroir-caisse... et 
Billy s'était envolé sans laisser d'adresse. Concluez ce 
que vous voudrez. » 

Là-dessus, les consommateurs trinquèrent, se 
levèrent et sortirent. Je regardai Corget. Il était 
consterné comme moi. Ainsi, ce que la patronne du 
Relais des Dranses avait dit à Jeannette, à mots 
couverts, était vrai. Tout le monde, dans le pays, 
considérait Billy comme un malfaiteur. 

Nous sortîmes à notre tour pour rentrer en courant 
au baraquement, car il était tard. De retour au chalet, 
après le souper, le Tondu rapporta à nos camarades la 
conversation entendue au Retais des Dranses. Leur 
réaction fut semblable à la nôtre. Cette fois, 
l'accusation portée contre Billy était précise : il avait 
volé de l'argent! Devions-nous, dans notre prochaine 
lettre, annoncer cette pénible nouvelle à Mady pour la 
transmettre à Jeannette? 
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« Non! trancha Gnafron, ce serait terrible pour 
Jeannette. Nous ne pouvons pas faire ça tant que nous 
n'en sommes pas sûrs. 

- D'ailleurs, remarqua le Tondu, si le 
marchand de Photo-Flash a réellement trouvé, un ma- 
tin, son tiroir-caisse vide et s'il soupçonne Billy, il a 
probablement porté plainte... et s'il a porté plainte, la 
police a fait une enquête; elle s'est renseignée au 
Relais des Dranses où il logeait. La patronne de 
l'auberge a donné son adresse à Lyon. Par conséquent, 
comme je le disais, la police serait allée impasse 
Longuet. Or, Jeannette et la grand-mère n'ont rien vu... 
que le représentant en appareils photographiques. 

— Alors? interrogea Bistèque. 

- Ou bien le photographe n'a pas été volé, ou bien 
il n'a pas porté plainte. 

- Et pourquoi n'aurait-il pas porté plainte? 
s'étonna la Guille? 

— Le vol n'était peut-être pas important. Si le 
marchand est un brave type, il n'a pas voulu que Billy 
ait des ennuis. Il l'a simplement prié de s'en aller. » 

Sur le coup, cette explication nous soulagea un 
peu. Cependant, Gnafron réfléchit : 

« Votre raisonnement ne tient pas debout. Si le 
marchand avait voulu protéger son employé, il n'aurait 
pas laissé courir le bruit d'un vol dans sa boutique, et, 
surtout, Billy ne serait pas passé 
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de l'autre côté de la frontière, sachant qu'on ne le 
tracasserait pas. Croyez-moi, il est passé en Suisse 
parce qu'il avait peur, et même grand-peur. » 

Ainsi cette discussion n'éclairait rien, au contraire. 
Ce soir-là, avant de m'endormir, je pensai 
longtemps à la petite Jeannette. Si son frère était 
coupable, c'était affreux. Pendant mon sommeil, toutes 
sortes de cauchemars vinrent me hanter. Je voyais des 
mains, des mains avides plonger dans des tiroirs, en 
retirer des liasses de billets. Ces mains, je voulais les 
retenir et je n'y parvenais pas. 

Le lendemain, la proposition de Gnafron de se 
renseigner à Photo-Flash fut accueillie comme le 
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seul moyen d'éclaircir cette affaire. Bien entendu, 
on entrerait dans la boutique sous un prétexte 
quelconque, histoire de voir les lieux et la tête du 
marchand. On attendit avec impatience l'heure à 
laquelle, chaque soir, M. Mouret nous laissait libres, 
après le ski. Je n'avais pas envie d'emmener Kafï, mais 
Gnafron, qui a un faible pour lui, insista : 

« Bah! laisse-le nous suivre; il aime la neige 
comme nous à présent. » 

Un peu à l'écart de la grande rue, Photo-Flash était 
une petite boutique en bois, en forme de chalet, 
comme beaucoup de magasins à Morzine. L'enseigne, 
toute neuve, représentait le Roc d'Enfer, un des plus 
beaux sommets de la région, se détachant en blanc sur 
un fond d'azur. D'un côté de la vitrine, étaient disposés 
des appareils photographiques et des caméras, de 
l'autre de petits objets-souvenir : chalets miniature, 
poupées savoyardes, clarines, de vaches. Je dis à 
Gnafron : 

« Ça tombe bien; avant de repartir, je voulais 
justement acheter quelque chose pour mon petit frère 
Geo. » 

Nous entrons donc, avec Kafi, qui aime toujours 
fourrer son nez partout. Au tintement des grelots, 
ébranlés par la porte, la marchande apparaît, soulevant 
le rideau qui sépare le magasin de l'arrière-boutique. 
C'est une femme élégante qui porte de nombreux 
bijoux. Elle est aussi très parfumée. D'un 
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ton aimable, elle demande ce que nous désirons. 
Je montre les chalets peints, sur une étagère. La 
marchande m'en indique le prix. Ils sont beaucoup trop 
chers pour ma bourse. 

« Qu'à cela ne tienne, dit la marchande, j'en ai 
d'autres, plus petits, meilleur marché. » 

Pour atteindre un rayonnage, elle grimpe sur un 
escabeau mais, à ce moment, se produit un incident. 
Dans un fracas épouvantable d'aboiements, Kafi vient 
de bondir en direction d'un petit chat gris qu'il a 
découvert, dormant sur un coussin. Kafi n'est pas 
l'ennemi des chats; il ne leur fait aucun mal, mais il 
aime les taquiner, à sa façon, en aboyant férocement et 
en faisant semblant de leur donner la chasse. 

Surprise, ne comprenant pas ce qui vient d'arriver, 
la marchande pouse un cri et, dans sa hâte à descendre 
de l'escabeau, heurte une étagère qui bascule. Une 
boîte en carton glisse, tombe sur le plancher et, dans le 
choc, perd son couvercle. Stupeur! elle ne contient pas 
un appareil photographique, comme l'indiquait 
l'étiquette, mais... deux revolvers. 

La marchande se précipite pour les ramasser et les 
range vivement dans la boîte, sans se préoccuper des 
autres petits bibelots également tombés. 

Est-ce à cause de la frayeur causée par Kafi, de la 
chute de cette boîte? Elle est devenue toute rouge, puis 
très pâle. 

« Ce n'est rien, dit-elle vivement, des revolvers à 
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bouchon, pour les enfants... ils ne sont pas 
abîmés... je... je me demande comment ils se 
trouvaient dans cette boîte. » 

Puis, reprenant son assurance, elle replace la boîte 
sur l'étagère, tandis que je m'excuse pour Kafi qui, tout 
penaud, s'est réfugié dans mes jambes. La marchande 
me présente alors des modèles de petits chalets peints, 
mais, à plusieurs reprises, elle ne peut s'empêcher de 
jeter un coup d'œil sur l'étagère comme si celle-ci 
risquait de basculer à nouveau. 

Les petits chalets présentés sont encore très chers. 
Cependant, après cet incident, je ne peux partir sans 
rien acheter. J'en choisis un, et nous sortons du 
magasin avec Kafî. 

Sans échanger un mot, nous rejoignons la grande 
rue. Alors, Gnafron se tourne vers moi. 

« Qu'en penses-tu, Tidou? Crois-tu réellement que 
ces revolvers étaient des jouets? » 

J'avais la bouche ouverte pour lui poser la même 
question. 

« Non, Gnafron, c'étaient sûrement de vrais re- 
volvers. En tombant, ils ont fait un bruit lourd, et j'ai 
eu le temps de voir leur canon; il n'était pas assez gros 
pour des pistolets à bouchon. 

- C'est vrai, et tu as remarqué avec quelle rapidité 
la marchande les a remis dans la boîte. Elle n'a même 
pas ramassé la petite poupée qui était tombée à côté.» 

Nous remontons en courant au chalet raconter 
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l'incident. 

« Curieux, en effet, remarque Bistèque. Presque 
tous les commerçants cachent une arme, dans leur 
boutique, au cas où ils seraient attaqués, mais pas 
deux. Vous êtes sûrs que ce n'était pas des jouets? 

- La marchande n'aurait pas eu cet air affolé; elle 
ne nous aurait pas donné une explication qu'on ne lui 
demandait pas. 

Alors, conclut la Guille, peut-être que ce 
magasin vend aussi des armes. 

Ah! ça non, riposte le Tondu. Seuls les 
armuriers en ont le droit... et ils doivent inscrire le 
nom de leurs clients sur un registre contrôlé par la po- 
lice. » 

De plus en plus intrigués, nous discutons encore 
longtemps de cet incident et, en guise de conclusion, 
décidons d'envoyer à nouveau un Compagnon, 
demain, à Photo-Flash, avec l'espoir d'apprendre 
encore quelque chose. 

Le lendemain soir, donc, le Tondu se propose, 
puisqu'il est préférable que ni Gnafron ni moi ne 
reparaissions dans la boutique. 

« J'avais justement envie de rapporter une petite 
poupée savoyarde à ma sœur, dit-il. Vous pouvez 
compter sur moi, j'aurai l'œil. » 

Comme si nous avions un pressentiment, nous 
l'accompagnons jusqu'à proximité de la boutique. 

« Attendez-moi là, et ne vous impatientez pas. 


99 



Je me débrouillerai pour faire parler la marchande. 
Je dirai que j'ai connu un nommé Billy, qui faisait de 
belles photos de neige. Je verrai la tête qu'elle fera. » 

II s'éloigne à longues enjambées. Un instant, sa 
longue silhouette de garçon monté en graine se 
détache en sombre sur la vitrine éclairée, puis il entre. 

Trois ou quatre minutes s'écoulent, pas davantage. 
Il reparaît tout à coup. En si peu de temps, il n'a 
sûrement pas appris grand-chose. Il revient vers nous 
en courant, l'air bouleversé : 

« L'homme!... celui qui est venu chez Jeannette... 
c'est lui, le photographe. Il est dans la boutique, je l'ai 
reconnu à sa bague, une bague énorme avec l'initiale 
M. » 
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CHAPITRE VIII 


L’HOMME DES NEIGES 


cette découverte était troublante, si 
extraordinaire, que nous doutions encore. « Pourtant, 
affirma le Tondu, c'est lui. Il est grand et fort, 
comme l'a indiqué Jeannette, avec des cheveux bruns 
et un teint bronzé qui l'ont fait prendre pour un 
Espagnol. - Et les lunettes? 

— Il n'en porte pas. 

— A-t-il une moustache? 

— Non... justement, ni lunettes ni moustaches; il 
s'était donc « camouflé » pour ne pas être 
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reconnu, quand il s'est présenté chez 
Jeannette. » 

Etendus sur nos couchettes, nous discutâmes 
longtemps avant de nous endormir. L'homme exerçait- 
il deux métiers : photographe à Morzine et, en même 
temps, représentant de commerce? La Guille fit la 
moue. 

« On comprendrait qu'il ait un autre métier 
pendant la morte-saison ici, au printemps et à 
l'automne, mais en plein mois de janvier, quand les 
hôtels regorgent de monde... 

— D'ailleurs, ajouta Bistèque, il n'aurait pas eu 
besoin de se déguiser. 

— Moi, ce qui m'étonne, fit Gnafron en 
fourrageant dans sa tignasse, c'est son teint. Voyons, le 
Tondu, est-il vraiment si bronzé? 

— Je n'exagère pas; il a le visage « cuit » par la 
neige et le soleil, comme les skieurs qui dévalent les 
pentes du matin au soir... mais pourquoi cette 
question? 

— Parce qu'un photogaphe passe son temps 
enfermé dans l'obscurité, au fond de son 
laboratoire; ce n'est pas là qu'il peut prendre des 
couleurs. 

— Evidemment, approuva Corget, mais il a 
probablement un employé, celui qui a remplacé Billy, 
pour s'occuper du développement des pellicules et du 
tirage des photos. Pendant ce temps-là, le 
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patron peut se promener dans la neige. 

- En tout cas, répliqua le Tondu, nous ne 
l'avons jamais rencontré sur les pistes. Avec sa 
carrure, son teint cuivré, je l'aurais remarqué. 

- Moi, ce qui me paraît bizarre, fit la Guille à son 
tour, c'est qu'un sportif de ce genre, taillé en athlète, 
soit peureux au point de cacher deux revolvers dans sa 
boutique. 

— Bah! c'est peut-être sa femme qui est 
peureuse, objecta Bistèque. 

— Possible., mais pourquoi cacher ces armes sur 
une étagère qu'on n'atteint qu'avec un escabeau? Si 
l'homme ou la femme étaient attaqués, ils n'auraient 
pas le temps de les prendre. Non, ces revolvers ont été 
cachés dans le magasin même pour que personne, la 
police par exemple, ne vienne les chercher là, parmi 
les appareils à vendre. » 

Bistèque avait peut-être raison, mais nous n'étions 
guère avancés. Il fallait poursuivre l'enquête, 
secrètement, en faisant, à tour de rôle, de petites 
visites à Photo-Flash. 

Cependant, une autre idée me traversa l'esprit. La 
plus proche boutique du magasin était une épicerie 
située à une cinquantaine de mètres, en bordure de la 
grande rue. J'y étais allé quelquefois, acheter du 
chocolat qui complétait les goûters un peu maigres 
pour mon appétit devenu féroce. Kafi m'avait 
accompagné, et un jeune vendeur (probablement le 
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fils de la maison) l'avait caressé, disant qu'il 
n'avait jamais vu un aussi beau chien-loup. 

Le soir même, je retournai à l'épicerie sous 
prétexte de renouveler ma provision de chocolat. La 
boutique était presque déserte. En me revoyant avec 
Kafï, le garçon s'empressa de me servir. Tandis qu'il 
flattait mon chien, j'amenai la conversation sur Photo- 
Flash. Le garçon fit la moue. 

« Les gens qui tiennent cette boutique ne sont pas 
d'ici. Ils se sont installés à Morzine à l'automne 
dernier. Ils se disent Parisiens. En tout cas, des gens 
riches. Tu n'as pas vu leur voiture?... une américaine, 
avec un capot long comme ça! Pourtant, 
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ce n'est pas ce que peut rapporter leur commerce. La 
boutique n'est pas très bien située, et la photo n'est pas 
comme l'épicerie. 

— Alors, pourquoi sont-ils venus ici? » Le 
garçon haussa les épaules. 

« Probablement pour le ski. Lui, c'est un « mordu 
» de la neige. Dans le pays on l'appelle même l'homme 
des neiges, à cause de son anorak blanc. Il ne se 
contente pas de descendre les pistes tracées, il sort 
aussi avec son employé, dans la montagne. 

- Son employé?... tu le connais? 

— Non, il a une tête qui ne me revient pas. Ils 
sont toujours ensemble. Figure-toi qu'ils sortent 
même la nuit. L'autre matin, je m'étais levé de bonne 
heure pour régler la chaudière du chauffage qui 
s'emballait, je les ai aperçus qui rentraient au 
chalet. 

- As-tu entendu parler d'un autre employé qui 
s'appelait Billy? » 

Le garçon me regarda curieusement, un peu gêné. 

« Si, Billy, je l'ai connu. Il entrait quelquefois à 
l'épicerie. Je le trouvais sympathique. Un jour, comme 
nous parlions de photo, il m'avait montré celle d'une 
petite sœur qu'il avait laissée à Lyon. Ça m'a fait de la 
peine quand j'ai appris qu'il était parti avec la caisse; je 
ne voulais pas le croire. Depuis, on n'a jamais su ce 
qu'il était devenu. » 
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Je remerciai le garçon et remontai au chalet. 
J'avais surtout retenu que « l'homme des neiges », 
comme on l'appelait, sortait la nuit avec son employé. 
Etait-ce simplement pour faire du ski quand tout le 
monde dormait dans la station? Même pour des « 
mordus » de la neige, ces sorties nocturnes pouvaient 
paraître insolites. A de pareilles heures, aucun 
téléférique, aucun remonte-pente ne fonctionne. Que 
pouvaient-ils faire dans la montagne? 

« C'est simple, déclara Gnafron, le seul moyen de 
le savoir est de s'embusquer près de Photo-Flash, 
d'attendre qu'ils sortent et de les suivre. » 

Notre séjour à Morzine était bientôt terminé. Dans 
moins d'une semaine, nous serions de retour à Lyon. Si 
nous voulions éclaircir le mystère qui nous troublait, il 
fallait faire vite. La bande décida que, dès le 
lendemain soir, le Tondu, Gnafron et moi — avec 
Kafî, bien entendu — , irions nous dissimuler près de 
Photo-Flash. 

Le ciel était sans lune, mais dégagé quand on 
quitta le chalet. A cause de la réverbération de la 
neige, on se serait cru seulement à la tombée de la 
nuit. Il était dix heures. Personne sur la place de 
l'église. Cependant, beaucoup de lumières brillaient 
encore, dans les salles à manger ou salons des hôtels. 
Derrière les vitres embuées d'un bar, des skieurs 
dansaient au son de disques. 

Je trouvai sans peine un abri, précisément 
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derrière un petit hangar attenant à l'épicerie où 
j'avais questionné le garçon, endroit idéal pour 
surveiller le chalet du photographe. Bien chaussés, les 
capuchons de nos anoraks rabattus, nous ne sentions 
pas le froid. Il ne restait plus qu'à s'armer de patience. 
Pris de remords en pensant à M. Mouret qui nous 
croyait sagement étendus sur nos couchettes, le Tondu 
fit en soupirant : 

« Que dirait le maître, s'il nous savait là? 

— Bien sûr, répondit Gnafron, mais ce qu'il 
craint, par-dessus tout, ce sont les accidents, et ici, 
nous ne craignons rien. D'ailleurs, dans une heure nous 
serons au lit. » 

Le temps passait. Au loin, sur la place, le clocher 
à bulbe de la petite église laissa s'échapper onze coups. 
Puis, un coup tout seul, celui de la demie. 

« Ils ne sortent peut-être pas toutes les nuits, 
supposa le Tondu. Pourtant, par ce temps si clair!... » 

II achevait à peine que deux ombres se 
détachèrent du chalet, deux ombres d'hommes 
encapuchonnés dans des anoraks clairs. Le cœur 
battant, nous les vîmes se pencher, fixer leurs skis. 
Allaient-ils passer devant nous pour rejoindre la 
grande rue? Non, ils montèrent une légère pente, 
derrière le chalet et obliquèrent ensuite à gauche pour 
passer au large des habitations et des hôtels. 

« Ils vont peut-être traverser le torrent sur le 
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petit pont de la place, supposa Gnafron, prenons- 
les de vitesse. » 

La grande rue était, à présent, complètement 
déserte. Courant à perdre haleine sur la neige tassée de 
la chaussée, nous atteignîmes la place pour nous 
réfugier dans l'ombre de l'église. Comprenant qu'il se 
passait quelque chose d'anormal, Kafi se blottit contre 
moi sans grogner ni aboyer. 

Quelques instants plus tard, les deux hommes 
apparurent, dans un étroit passage entre le parapet de 
la rivière et la terrasse d'un hôtel. Ils traversèrent, en 
biais, la place mal éclairée. 

« Regardez! souffla le Tondu. On dirait qu'ils vont 
chez nous ! » 

Ils s'engagèrent, en effet, dans le petit chemin qui 
montait, en pente douce, vers le baraquement, mais, 
avant de l'atteindre, ils quittèrent le sentier pour passer 
derrière la ferme du père Papoz. A leur façon de skier 
à longues foulées souples, on voyait bien, comme 
l'avait dit le petit gars de l'épicerie, qu'ils étaient tous 
deux des sportifs entraînés. Nous les suivîmes de loin, 
à grand-peine. 

Cependant, à trois cents mètres au-dessus de la 
ferme, ils s'arrêtèrent, ouvrirent leurs sacs tyroliens et 
en sortirent des objets, qu'à cette distance, il était 
impossible de distinguer. 

« J'ai compris, dit tout à coup le Tondu, ce sont 
des peaux de phoque qu'ils vont fixer à leurs skis, 
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pour que les planches ne dérapent pas. Ils 
s'apprêtent certainement à attaquer une longue montée. 

» 

En effet, ils repartirent aussitôt, longeant la forêt, 
empruntant le raccourci dont avait parlé le père Papoz, 
celui qui menait à la frontière. 

« Impossible de les suivre, soupira Gnafron. Ils 
vont trop vite pour nous. 

— Nous nous contentâmes de les regarder, aussi 
longtemps que possible, gravir les pentes enneigées. A 
coup sûr, ils n'étaient pas sortis pour une simple 
promenade. Ils n'auraient pas pris cette mauvaise piste 
semée de rochers et de troncs d'arbres, une piste qu'ils 
pourraient à peine redescendre plus vite qu'ils ne la 
montaient. Où allaient-ils donc? 
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Leurs silhouettes s'amenuisaient déjà dans le 
lointain quand un souvenir me revint. La veille, M. 
Mouret nous avait prêté sa longue-vue pour suivre 
deux alpinistes qui tentaient l'arête verglacée du Roc 
d'Enfer. Nous ne l'avions pas encore rendue. Je courus 
la chercher, au chalet tout proche et, en même temps, 
j'alertai mes camarades. 

« Venez! L'homme des neiges vient de passer près 
d'ici, avec un autre. Ils grimpent vers la haute 
montagne. » 

A notre retour, les deux skieurs n'étaient plus 
visibles. Le grossissement de la longue-vue était 
supérieur à celui de jumelles ordinaires, mais son « 
champ » moins étendu. Retrouver les deux hommes au 
bout de la lorgnette fut tout d'abord impossible. 
L'instrument passa de main en main. Ni Corget, ni 
Bistèque, qui avait une vue perçante, ne réussirent à 
retrouver trace des skieurs. 

Par chance, du premier coup, la Guille les « saisit 
» au bout de l'objectif. Ils se trouvaient déjà très haut, 
sur un éperon enneigé et continuaient leur marche. 

« Ne les quitte plus! s'écria Gnafron, tu serais 
incapable de les retrouver. » 

Alors, haletant, nous restâmes suspendus aux 
lèvres de la Guille qui commentait l'ascension : 

« Ils montent toujours!... ils s'arrêtent pour se 
reposer!... ils viennent de repartir!... je ne les vois 
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plus!... si, ils reparaissent!... ils obliquent à 
droite!... » 

Malheureusement, le ciel, parfaitement clair au 
début de la nuit, commençait à se couvrir, précisément 
du côté de la montagne. Tout à coup, la Guille 
annonça, navré : 

« Fini! Ils viennent de disparaître dans les nuages, 
juste au moment où ils arrivaient sur la crête.» 

Insister était inutile, car la montagne tout entière 
se noyait à présent de brume. Elle ne se redécouvrirait 
certainement pas avant le petit jour. Transis d'être 
restés longtemps immobiles, nous rentrâmes au chalet. 
Ainsi, ce soir-là, nous ne saurions pas ce que les deux 
hommes étaient allés faire, si haut, en pleine neige. 
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CHAPITRE IX 
LE GRAND DÉPART 

le lendemain, malgré une nuit écourtée, nous 
fûmes debout de bonne heure. Le petit jour 
commençait à poindre. Le brouillard s'était 
complètement dissipé. Je me penchai à la lucarne. 
Dans la clarté du jour naissant, il était facile de 
reconstituer l'itinéraire emprunté par les deux hommes. 
La Guille, qui avait suivi leur ascension au bout de la 
longue-vue, expliqua : 

« Je vois très bien. Ils ont longé la forêt givrée 
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avant de contourner l'énorme bosse de rochers où 
la neige ne s'accroche pas, et que vous apercevez à 
droite. Puis, ils sont passés entre ces deux grands 
sapins isolés qu'on distingue très bien à l'œil nu. 
Quand le brouillard les a surpris, ils allaient atteindre 
celte arête, en forme de dos de chameau. » 

Cette crête toute blanche, qui paraissait déjà très 
haute, se détachait faiblement sur une autre, plus 
élevée encore, qui marquait certainement la frontière. 
Qu'existait-il entre elles? Une dépression?... un 
plateau? 

« Probablement un plateau, expliqua Bistèque. Si 
la montagne se creusait profondément entre les deux 
crêtes, les deux hommes auraient pris un autre chemin. 

» 

La lunette passa de nouveau de main en main. 
Impossible de deviner ce que cachaient les premières 
cimes, ni même d'évaluer la distance qui les séparait 
des autres. Cependant, au cas où nos deux hommes 
seraient encore dehors, nous cherchâmes longtemps à 
les surprendre sur le chemin de retour. Rien. Etaient- 
ils déjà rentrés? Ne redescendraient-ils à Morzine que 
plus tard, la nuit prochaine, par exemple? 

Nous n'allions pas tarder à le savoir. Au moment 
où nous dégringolions vers le baraquement pour le 
petit déjeuner, M. Mouret pria l'un d'entre nous de 
courir à la pharmacie chercher un flacon de 
mercurochrome pour soigner les écorchures 
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qu'un camarade venait de se faire, dans le dortoir, 
en tombant sur le plancher. 

« Moi ! » proposa le Tondu. 

Il revint un quart d'heure plus tard. Grâce à ses 
jambes en pattes d'araignée, il avait eu le temps de 
passer à la pharmacie et de faire en courant, un crochet 
jusqu'à Photo-Flash. A sa grande surprise, il avait 
aperçu l'homme des neiges, derrière les vitres du 
magasin. Ainsi, les deux skieurs n'avaient sans doute 
pas poussé leur expédition jusqu'à la frontière, ils 
n'auraient pu être si tôt de retour. Etait-ce le brouillard 
qui les avait obligés à rebrousser chemin? 

« Je ne crois pas, dit Gnafron. Je pense plutôt 
qu'hier soir, quand la Guille les a aperçus pour la 
dernière fois, ils étaient sur le point d'atteindre leur 
but. 

- Une idée! s'écria Bistèque, descendons jeter un 
coup d'œil sur la carte épinglée au baraquement. » 

Sur la porte du réfectoire, en effet, M. Mouret 
avait affiché une carte des environs de Morzine, la 
carte que le syndicat d'initiative éditait à l'usage des 
touristes. Tous les sentiers, pistes et chemins y étaient 
indiqués. 

« Voyez ! montra Gnafron, la première crête ne 
cache pas une vallée mais un plateau. Ces petits points 
noirs représentent des chalets d'alpage. » 

Gnafron avait raison, un vaste plateau devait 
s'étendre entre les deux chaînes, mais nous 
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n'étions guère avancés. Il fallait donc, reprendre 
notre surveillance le soir même. Puisque les deux 
hommes empruntaient le sentier, derrière la ferme du 
père Papoz, nous n'aurions pas besoin d'aller nous 
geler les pieds près de Photo-Flash. Nous ferions le 
guet par la lucarne de notre chalet. 

Ce soir-là, sitôt le repas terminé, nous regagnâmes 
notre poste d'observation. Par chance, M. Mouret avait 
oublié de réclamer sa longue-vue, et la nuit était aussi 
claire que la veille, plus limpide même. S'ils passaient 
derrière la ferme, les deux hommes ne pouvaient nous 
échapper. 

Une heure s'écoula... puis une autre encore. 
Personne. Dans le lointain, minuit sonna au village. 
Toujours rien. 

« II est trop tard, soupira Bistèque, ils ne 
viendront pas ce soir. Ou alors, ils ont suivi un autre 
itinéraire. » 

Gnafron était très déçu. 

« Dire que le secret de la disparition de Billy est 
peut-être caché là-haut et que nous ne saurons rien. 
Dans trois jours, nous rentrons à Lyon et ce sera fini!» 

De rage, il tirait, à se l'arracher, sur sa tignasse 
noire embroussaillée, et il se coucha en bougonnant. 

Pourtant, il ne se tenait pas pour battu. Le 
lendemain, il demanda à Bistèque et à la Guille, qui 
n'étaient encore jamais entrés à Photo-Flash, de 
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visiter le magasin, sous prétexte d'acheter un petit 
souvenir (décidément, nos frères et sœurs ne pour- 
raient se plaindre d'avoir été oubliés). Avant de les 
envoyer là-bas, je leur expliquai où était placée la 
fameuse boîte aux revolvers, sur la dernière étagère, à 
gauche, une boîte verte, presque cubique, portant une 
étiquette d'appareil photographique. 

Quand ils revinrent (chacun avec un chalet- 
miniature), ils affirmèrent que la boîte verte avait 
disparu de son étagère. 

« Donc, conclut Gnafron, c'est qu'elle contenait de 
véritables revolvers. On ne l'aurait pas fait disparaître 
si elle ne renfermait que des jouets. » 

Toute la journée, une sourde inquiétude nous 
oppressa, comme à l'approche de graves événements. 
Sur la nouvelle piste de neige, plus difficile celle-là, 
où le maître nous avait entraînés, aucun d'entre nous 
ne goûta vraiment les plaisirs du ski. Nerveux, 
Gnafron accumula chute sur chute et brisa même une 
de ses planches. Une seule pensée nous préoccupait. 
Allions-nous enfin, ce soir, si la nuit était claire, 
apprendre où se rendaient les skieurs? 

Dès neuf heures, nous étions de nouveau au poste 
d'observation, derrière la lucarne. Malheureusement, le 
ciel était bas. Quelques flocons de neige voltigeaient 
même autour du chalet, poussés par un vent glacial. 
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« Cela m'étonnerait qu'ils se risquent dehors cette 
nuit, par un temps pareil », dit Bistèque. 

Il se trompait. Ma montre marquait à peine onze 
heures quand le Tondu, de garde à la fenêtre, nous fit 
signe. Il venait d'apercevoir une silhouette, puis une 
autre, se glissant derrière la ferme. C'était eux. Hélas! 
tout de suite happées par la grisaille, les silhouettes se 
fondirent dans la nuit. Une seule certitude : elles 
s'étaient engagées sur la même piste que l'autre fois. 

Ainsi, le mauvais temps n'avait pas arrêté les deux 
hommes! S'ils sortaient ainsi sous la neige, ce n'était 
pas pour une simple promenade. 

« Vous remarquez, fit le Tondu, ils sont partis 
plus tôt que l'autre nuit. 

- A cause de la brume, expliqua Gnafron. Dans la 
« brouillasse » et la neige fraîche, on avance moins 
vite. Ils ont prévu que la montée serait plus longue que 
d'habitude. Pour moi, ils ont un rendez-vous quelque 
part là-haut. » 

L'explication était juste. Elle ne fit qu'exciter notre 
imagination. 

« Oui, conclut Corget, à présent, je suis 
convaincu, moi aussi, qu'ils vont faire là-haut un 
travail louche... seulement, pour nous, c'est fini. Il ne 
nous reste plus qu'à tout raconter à M. Mouret qui 
préviendra la gendarmerie. » 

Le malheureux! que venait-il de dire? Gnafron lui 
lança un regard foudroyant. 
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« Ah! non. Tu ne vas pas recommencer! » 

Mais, cette fois, au lieu de se rebiffer, Corget 
répondit calmement : 

« Ecoute-moi, Gnafron. Tu sais que, maintenant, 
je ferais n'importe quoi pour aider Jeannette... 
seulement, tu vois bien que c'est impossible. Alors, 
plus tôt la police sera prévenue, plus tôt commencera 
l'enquête. » 

Un sourire désabusé plissa les joues de Gnafron. 

« A condition que la police nous croie. Les 
gendarmes répondront à M. Mouret que ses élèves 
sont venus à Morzine pour faire du ski et non pour 
jouer aux détectives en tracassant les gens qui se 
promènent au clair de lune. » 
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Et d'ajouter en se redressant : 

« Et puis, nous ne sommes pas encore partis! Il 
nous reste toute la journée de demain. Attendons le 
dernier moment pour parler au maître. » 

Gnafron avait dit cela avec une telle conviction 
que personne ne trouva rien à répondre. Nous étions 
loin de nous douter... et lui aussi, que cet ultime répit 
allait nous jeter dans la plus effarante des aventures! 

Ce soir-là donc, nous veillâmes encore longtemps, 
dans notre chalet, en pensant aux étranges escalades de 
ces deux hommes. Avant de m'endormir, je passai 
doucement le bout de mes doigts dans la belle fourrure 
de Kafi. 

« Après-demain, mon bon chien, nous 
retrouverons les trottoirs humides de Lyon. Toi aussi, 
j'en suis sûr, tu regretteras la belle neige. Je 
t'emmènerai sur les quais de la Saône, voir cette petite 
Jeannette. Pauvre Jeannette! Ah! si nous avions pu lui 
apporter la bonne nouvelle que son frère n'avait rien 
fait de mal et qu'il la retrouverait bientôt! » 

... Quand je m'éveillai, le lendemain, quelle 
surprise! Jamais la vallée n'avait été aussi belle. Neige 
et brouillard avaient disparu, chassés par le vent de la 
nuit. On aurait dit qu'à la veille de notre départ, la 
montagne avait voulu revêtir sa plus belle robe de fête 
pour mieux se faire regretter. Jamais, non plus, le 
soleil n'avait été plus 
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éclatant, la neige plus étincelante. Un vrai décor 
de rêve! 

Au baraquement, nos camarades étaient fous de 
joie. Ils avaient eu si peur, la veille, de voir gâchées 
nos dernières heures de neige! M. Mouret, lui-même, 
était tout guilleret. Il se frottait les mains en 
chantonnant. Au moment où nous achevions notre 
petit déjeuner, il se leva, demanda le silence et 
annonça : 

« Mes garçons! je tiens à ce que vous conserviez 
un souvenir inoubliable de ces vacances de neige et, 
en même temps, je veux vous récompenser de votre 
discipline. Puisqu'il fait très beau, vous n'aurez que 
deux heures de classe ce matin. Je viens de demander 
à la cuisinière d'avancer le repas. Je vous autorise à 
disposer, à votre guise, de l'après-midi qui suivra... Je 
recommande seulement à ceux qui choisiront de faire 
une longue promenade à skis, de rester en groupe, 
comme il est de règle en montagne. Tout le monde 
devra être de retour au baraquement à six heures 
précises, pour l'appel. » 

Un tonnerre d'applaudissements salua cette 
déclaration. M. Mouret était vraiment très chic. Pour le 
remercier, chacun se mit au travail avec entrain. Mais 
nous avions la tête ailleurs. Heureusement, le maître 
n'avait pas prévu, pour ce dernier jour, de problèmes 
sur les robinets et les cuves qui fuient! 

Dès midi et demi nous étions libres, vraiment 
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libres. Pour nous six, la question ne s'était pas 
posée longtemps de savoir ce que nous ferions de cette 
liberté. 

« C'est simple, expliqua Gnafron. J'ai tout calculé. 
L'autre nuit les deux hommes ont atteint le plateau en 
moins de deux heures. Même en marchant beaucoup 
moins vite qu'eux, nous avons largement le temps de 
monter là-haut et d'être de retour pour six heures. 
Cette nuit, il a neigé à peine. Les traces des skieurs 
sont sûrement encore visibles. Peut-être saurons-nous 
où ils sont allés. » 

Mais, pendant ces trois semaines, nous avions 
beaucoup entendu parler des dangers de la montagne. 
Nous ne voulions pas partir sans dire à M- Mouret 
notre intention de faire une grande randonnée. Au 
moment de lui parler, mon cœur se serra. S'il allait 
refuser! Non, il était de bonne humeur et optimiste. 

« Quelle idée de grimper dans la montagne quand 
les pistes balisées sont si belles, fit-il en riant. Mais, si 
ça vous fait plaisir! En tout cas, je vous le répète, 
restez toujours ensemble. » 

Par acquit de conscience, il alla tapoter le 
baromètre. L'aiguille baissa insensiblement, mais elle 
demeurait encore si haut! 

« Soyez tranquille, le rassura la cuisinière, le beau 
temps durera au moins toute la journée. » 

Il n'était pas une heure quand la bande quitta le 
chalet, équipée comme pour une expédition polaire, 
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les poches bourrées de chocolat et de biscuits. 
Naturellement, Kafi nous accompagnait. Il aurait fait 
un beau vacarme si je l'avais laissé au père Papoz. En 
trois semaines, Kafi s'était transformé en chien 
esquimau. Il raffolait de la neige et s'y vautrait comme 
un enfant. 

Joyeusement, nous saluâmes Morzine qui, en bas, 
étincelait sous sa carapace blanche. Et en route pour 
les cimes! 
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CHAPITRE X 

UN COMPAGNON A DISPARU 


Nous marchions depuis près d'une heure. Sans 
peaux de phoque pour empêcher nos skis de glisser en 
arrière, nous montions en louvoyant afin d'adoucir la 
raideur de la pente, mais au risque de perdre les traces 
des deux hommes. 

« Courage! » répétait la Guille, devenu notre 
chef de file. 

Cependant, à bout de souffle, il fallut bientôt 
s'arrêter. Après la pause, malgré l'épaisseur de la 
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neige, on décida de poursuivre l'ascension, skis 
sur l'épaule, jusqu'à l'endroit où, après les deux grands 
sapins isolés, la pente deviendrait moins raide. 
Tombant presque à l'aplomb sur ce versant exposé en 
plein midi, le soleil était brûlant. Nous transpirions à 
grosses gouttes. Kafi tirait la langue comme par un 
jour de plein été. 

Enfin, après avoir longé l'interminable forêt, la 
caravane atteignit les fameux sapins au pied desquels, 
l'autre nuit, la Guille avait vu passer les deux hommes. 
Il ne s'était pas trompé; Malgré une légère couche de 
neige fraîche, des traces de skis étaient parfaitement 
visibles. Elles formaient même une véritable piste, ce 
qui prouvait que les hommes n'étaient pas passés là 
qu'une seule fois. Gnafron, qui n'avait pas de montre, 
demanda combien de temps nous avions mis pour 
arriver jusque-là. Il fut effaré de constater qu'il avait 
fallu près d'une heure et demie. 

« Tant que ça? s'étonna-t-il. Vite, rechaussons nos 
skis. Il faut que nous soyons là-haut avant quatre 
heures si nous ne voulons pas rentrer en retard au 
baraquement. » 

Il s'élança le premier, poussant comme un forcené 
sur ses bâtons. Ainsi que nous l'avions observé d'en 
bas, à partir des sapins, la pente s'adoucissait. En 
revanche, plus nous prenions de l'altitude, plus la 
couche de neige fraîche s'épaississait. Poudreuse, 
soufflée par le vent, cette neige « portait » 
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mal. Mon pauvre Kafi s'y enlisait profondément et 
n'usait plus quitter le sillage de mes skis. Malgré nos 
efforts nous perdions de précieuses minutes au lieu 
d'en rattraper. 

Enfin, la crête fut en vue. Ainsi que prévu, ce 
n'était pas une vraie crête, mais l'arête vive d'un 
immense plateau. En l'atteignant, Gnafron poussa un 
cri de triomphe : 

« Des chalets!... » 

Ils étaient deux, enfouis au loin, dans la solitude 
blanche, deux de ces constructions d'alpage où l'on ne 
vient qu'en été, quand les troupeaux paissent sur les 
hauteurs et qui, depuis six mois, dormaient sous leur 
carapace glacée. 

« Voyez! dit Gnafron, malgré la neige fraîche, on 
distingue toujours les traces des skis. Elles s'éloignent 
en direction des habitations. C'est là que nos deux 
hommes vont la nuit. » 

Les légères constructions étaient presque à 
l'extrémité du plateau, au pied de la chaîne-frontière. A 
quelle distance exacte? C'était difficile à évaluer. 
Corget consulta sa montre : 

« Trois heures cinq! Tout n'est pas perdu... mais 
faisons vite! » 

La perspective de toucher bientôt au but nous 
donnait des ailes. Reprenant la tête de la troupe, la 
Guille nous entraîna dans son sillage. Mais, c'eût été 
trop beau si de petits incidents n'étaient pas encore 
venus nous retarder. Bistèque avait des 
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ennuis avec la fixation de son ski droit, le Tondu 
avec le lacet d'une chaussure. 

« Curieux! s'étonna Corget au bout d'un moment. 
Plus on avance, plus les chalets semblent reculer. Ils 
étaient donc si loin? » 

Redoublant d'ardeur, nous forçâmes l'allure mais, 
subitement, en me retournant pour voir si Kafi me 
suivait, une crainte me saisit. 

« Regardez le pic de Nyon... Il est « chapeauté! » 

Chapeauté, c'était le mot du père Papoz pour dire 
que le sommet d'une montagne se couvrait de nuages; 
d'après lui, ce n'était pas bon signe, surtout quand le 
pic de Nyon se laissait coiffer le premier. 

« Bah! fit Bistèque, ça ne veut peut-être rien dire. 
Le baromètre était encore au beau quand nous sommes 
partis, cl la cuisinière l'a dit, le temps ne changerait 
pas avant demain. » 

Nous reprîmes notre marche, poussant toujours 
plus fort sur les bâtons. Knfin, le milieu du plateau fut 
atteint. Les chalets, à présent, se distinguaient 
nettement, plus éloignés l'un de l'autre que nous 
l'avions cru tout d'abord. L'un d'eux, le plus proche, 
paraissait le plus petit. Les aiguilles de glace qui 
pendaient de son toit étincelaient au soleil. 
Certainement, avant un quart d'heure nous y serions. 

Mais la Guille s'arrêta à son tour. Le doigt tendu 
vers une échancrure de la montagne, devant lui, il 
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montrait un léger nuage, aussi fin qu'une écharpe 
de soie, qui se glissait dans la fente et se déroulait 
lentement sur le plateau. 

« Ah! non, s'écria Gnafron. Nous n'allons pas 
nous arrêter pour ça! » 

Après une hésitation, nous allions nous remettre 
en route quand Corget, à l'arrière, lâcha un cri. 

« Le brouillard! » 

Sournoisement, contournant une croupe de 
montagne, une nappe de brume glissait vers nous. 
D'un seul coup, elle s'étala sur le plateau, nous 
enfermant dans sa masse cotonneuse. D'un seul coup 
aussi, l'éblouissante clarté se transforma en une 
pénombre grise. On ne distinguait plus rien à dix pas 
autour de soi. Pris de panique, Kafï vint se réfugier 
dans mes jambes et me regarda, comme pour me 
demander la raison de ce subit changement. 

« Rentrons vite! » ordonna Corget. 

Serrant rageusement ses bâtons, Gnafron n'osa 
protester. Il avait compris le danger. 

« Attention, recommanda la Guille en reprenant la 
tête de la caravane, ne perdons pas de vue nos propres 
traces! » 

Nous le suivîmes, en file indienne. Le brouillard 
devenait si épais que Corget, devant moi, n'était plus 
qu'une vague ombre mouvante qui, par instants, 
s'évanouissait complètement. 

« Plus vite! criait la Guille, plus vite!... » 
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Nous étions-nous avancés si loin sur le plateau? Il 
me semblait que nous aurions déjà dû en atteindre le 
bord. Fatigués par la longue montée, les jambes 
coupées par l'émotion, nous perdions le souffle. 

Enfin, la voix lointaine de la Guille nous parvint. 
Il venait d'arriver sur l'arête du plateau; nous étions 
sauvés. L'un après l'autre, nous le rejoignîmes. 
Cependant, Corget s'étonna : 

« Et Gnafron?... Où est Gnafron? » 

Gnafron n'élail pas là. 

« II a probablement pris un peu de retard, dit 
Bistèque; il marchait derrière moi; il a peut-être eu des 
ennuis avec ses skis; altendons-le! » 

Deux minutes, cinq minutes s'écoulèrent. Gnafron 
n'apparaissait toujours pas. Corget l'appela de toutes 
ses forces, puis la bande ensemble. Pas de réponse. 

« Pourtant, répéta Bistèque, à moins de cinq cents 
mètres d'ici, il me suivait encore. Je l'entendais 
grogner en poussant sur ses bâtons. 

- Restez tous les quatre ici, dit la Guille, je pars à 
sa rencontre. » 

II disparut aussitôt dans la brume. L'air, tout à 
l'heure brûlant, était devenu glacé. Insensiblement, la 
vague clarté diminuait. Etait-ce le brouillard qui 
s'épaississait encore?... le soir qui approchait? 

Enfin, la silhouette de la Guille troua le rideau de 
brume. 
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« Rien, dit-il, haletant, je ne l'ai pas retrouvé! Je 
me demande ce qui a pu lui arriver. Tu es sûr, 
Bistèque, qu'il te suivait? 

— Absolument sûr. 

— Je l'ai appelé plusieurs fois; il m'aurait 
entendu. S'il avait fait une chute, je l'aurais 
découvert, je ne me suis pas éloigné de la 
piste. » 

Que décider d'autre, sinon de reprendre tous 
ensemble, les recherches. Dans l'obscurité 
grandissante, la bande s'engagea sur ses propres traces, 
le regard et l'oreille tendus. Nous marchions depuis 
quelques minutes quand le Tondu s'immobilisa. Il 
venait de remarquer, dans la neige fraîche, une large et 
profonde empreinte. 

« Regardez! Gnafron a fait une chute à cet endroit 
même. Dans une pareille épaisseur de neige, il n'a 
certainement pas eu grand mal, mais il a peut-être 
brisé ses skis. Il n'est pas loin. » 

Des appels partirent encore dans le brouillard; les 
voix portaient mal. J'invitai Kafi à flairer l'endroit où 
Gnafron s'était effondré. Il reconnut son odeur, mais 
ensuite il me regarda d'un air de dire : « Je ne peux pas 
suivre sa trace dans la neige, c'est trop difficile. » 

Que s'était-il passé? En se relevant, Gnafron 
n'avait-il pas su retrouver la piste? Alors, pourquoi 
aucune autre trace n'était-elle visible, aux alentours du 
point de chute? D'autre part, s'il s'était 
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remis en route pour nous rejoindre, nous l’aurions 
forcément rencontré. 

« Je ne vois qu'une explication, conclut Corget. 
L'empreinte prouve évidemment qu'il est tombé là, 
mais, en se relevant, au lieu de nous rattraper, il a 
brusquement décidé de gagner seul les chalets. » 

Je protestai vivement : 

« Non! Gnafron n'aurait pas fait ça! Vous l'avez 
constaté comme moi, quand nous avons renoncé à 
aller jusqu'au bout, tout à l'heure, il n'a pas insisté. Il 
ne nous aurait pas lâchés de cette façon. - Alors? 

— Sa disparition ne s'explique pas. » 

Que devions-nous faire? Il était plus de cinq 
heures. Bientôt, la vraie nuit serait là. Je me proposai 
pour descendre vers la vallée, prévenir M. Mouret. 
Corget s'y opposa. 

« Non, Tidou, toi aussi tu te perdrais dans 
l'obscurité. Nous allons, ensemble, essayer d'atteindre 
les chalets. Nous y retrouverons peut-être Gnafron. S'il 
le faut, nous y resterons jusqu'à l'aube. » 

Nous voici pénétrant à nouveau au cœur du 
lugubre plateau. 

A chaque instant, nous croyons entendre Gnafron. 
Plus qu'un espoir : le retrouver à l'un des deux refuges. 

Dans la .nuit qui descendait, les traces 
s'estompaient de plus en plus. Nous devions progresser 
lentement 
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« Regardez! Gnafron a fait une. chute à cet endroit même. » 
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pour ne pas risquer de les perdre. De temps à 
autre, la Guille, toujours en tête, recommandait : 

« Serrez! Ne quittez pas des yeux celui qui est 
devant vous! » 

Soudain, il s'arrêta, inquiet. Il venait de perdre la 
piste, complètement effacée par l'obscurité. Personne, 
bien sûr, n'avait songé à emporter une lampe 
électrique. Qui pouvait supposer que nous en aurions 
besoin? Pas la moindre allumette non plus. Penché sur 
la neige, chacun chercha, en effleurant les aspérités du 
bout des doigts, à retrouver le chemin perdu. 
Impossible de reconnaître le sillage des skis. 

Que faire encore une fois? Rebrousser chemin?... 
continuer d'arpenter le désert de neige, dans la 
direction supposée du chalet? 

« Nous ne devons pas abandonner Gnafron, 
déclara Corget. Il est peut-être là, tout près de nous. Si 
le brouillard se dissipait nous l'apercevrions sans 
doute. Essayons d'atteindre un des chalets pour nous y 
abriter. Nous repartirons à son secours dès que le 
temps se découvrira. » 

Hélas ! nous ignorions que la montagne, comme 
la mer, n'offre aucun point de repère et qu'on finit par 
tourner en rond. Au bout d'une demi-heure, nous 
avions l'impression d'être toujours au même endroit. 

« Je suis à bout de forces », gémit Bistèque en se 
laissant tomber dans la neige. 
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Corget ordonna une halte. Dans la nuit totale, 
impossible de distinguer le cadran de nos montres. 
J'estimai qu'il était au moins six heures. M. Mouret 
devait commencer à s'inquiéter, surtout nous sachant 
partis pour une longue randonnée. Dire que nous 
avions pris toutes nos précautions pour être de retour à 
l'heure! 

Assis dans la neige, nous dévorâmes avidement 
les provisions emportées. Chocolat et biscuits 
redonnèrent à chacun un peu de courage et d'espoir. 
Réconforlée, la caravane se remit en marche, au 
hasard, mais, très vite, les skis redevinrent lourds aux 
pieds. Mon pauvre Kafi lui-même semblait harassé. De 
temps en temps il laissait échapper de petits 
grognements plaintifs. 

« Arrêtons-nous, supplia à nouveau Bistèque, je ne 
peux pas aller plus loin. » 

Nous étions d'ailleurs tous épuisés. Pourtant, il 
n'était pas prudent de rester ainsi, immobiles, dans le 
froid glacial. 

« Une idée! s'écria le Tondu... J'ai vu ça, un jour, 
dans une revue. On peut construire une cabane avec 
des skis. Enlevez vite vos planches. » 

En un instant, les dix skis furent rassemblés. 
Talons disposés en cercle, sur la neige, pointes réunies 
en haut, ils formèrent bientôt l'armature d'une véritable 
hutte. De larges plaques de neige bien tassée, déposées 
sur cette carcasse, élevèrent un mur épais et étanche. 
La cabane était assez 
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grande pour nous contenir tous les cinq, accroupis, 
serrés les uns contre les autres. Kafi secoua sa fourrure 
pleine de neige et vint se coucher sur mes pieds qui se 
réchauffèrent aussitôt. Bientôt, une douce tiédeur, celle 
de nos corps rassemblés, imprégna la cabane. Je sentis 
que, s'il le fallait, nous pourrions tenir ainsi toute la 
nuit... mais Gnafron? 

Immobiles, les genoux serrés entre les bras, nous 
écoutions le lourd silence de la nuit, un silence 
angoissant, qui nous étouffait. Quelle heure pouvait-il 
être, à présent? En bas, M. Mouret devait s'affoler. 
Sans doute avait-il déjà prévenu la gendarmerie, 
l'équipe de secours en montagne. Mais où nous 
chercher? Si, au moins, nous lui avions indiqué la 
direction que nous devions prendre... Mais, encore une 
fois, qui aurait pu prévoir un si brusque changement de 
temps? 

A intervalles réguliers, l'un de nous se levait, 
inspectait les abords de la hutte pour sonder le ciel et, 
les mains en porte-voix, lançait des appels aux quatre 
points cardinaux. Gnafron ne répondait toujours pas et 
le brouillard s'était installé sur le plateau, comme s'il 
devait y demeurer éternellement. 

Nous étions là depuis un long moment, quand je 
me levai à mon tour pour appeler. J'eus alors 
l'impression que le réseau de brouillard qui nous 
emprisonnait s'était sensiblement relâché. Non, ce 
n'était pas une illusion, car mon chien, qui m'avait 
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suivi, s'en rendit compte lui aussi. Au lieu de 
rester près de moi, il s'aventura un peu plus loin, dans 
la neige. Tout à coup, il se mit à aboyer. Je le rappelai : 

« Reviens, Kafi! Tu vas te perdre! » II continua 
d'aboyer, sans me rejoindre. Avait-il découvert 
quelque chose? Prudemment, guidé par sa voix, je 
m'avançai dans sa direction et, tout à coup, juste 
devant moi, se dressa une grosse masse sombre. 

« Kafi vient de découvrir un chalet, à dix pas 
d'ici!... » 

Mes camarades se précipitèrent hors de la hutte. 
Comme moi, ils n'eurent qu'un mot : 

« Gnafron! S'il s'était réfugié là! » 

Fous d'espoir, nous fîmes le tour du chalet pour 
découvrir la porte. Hélas! cette porte était fermée à 
l'aide d'un fil de fer que Gnafron aurait bien été obligé 
d'enlever pour entrer. Je pénétrai le premier à 
l'intérieur, prudemment, à tâtons, saisi par une forte 
odeur d'humidité et de bois pourri. 

« Gnafron!... es-tu là? » 

Aucune réponse ! mon cœur se serra un peu plus. 
Si notre camarade n'avait pu atteindre ce chalet, avait- 
il eu la chance de découvrir l'autre? Mais cet autre 
chalet, où se trouvait-il? probablement assez loin, 
comme nous l'avions constaté avant l'arrivée du 
brouillard. 

Soudain, tâtonnant le long de la paroi, le Tondu 
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poussa une exclamation. Il venait de découvrir une 
étagère et, sur cette étagère, un bougeoir où branlait un 
reste de chandelle. 

« Cherche mieux! s'écria Corget. Si les paysans 
ont laissé de quoi s'éclairer, tu trouveras peut-être aussi 
des allumettes! » 

En effet, promenant ses doigts sur l'étagère, le 
Tondu effleura une petite boîte métallique qui tomba 
sur le plancher en perdant son couvercle. Corget se 
précipita à terre. 

« Oui! des allumettes », clama- t-il, triomphant. 

Protégées de l'humidité par le métal, ces 
allumettes étaient encore bonnes. Au troisième essai, 
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Corget réussit à en faire prendre une et — 
nouveau miracle — la bougie, elle aussi, accepta de 
brûler. Une mince lueur vacillante éclaira le chalet qui 
ne contenait, en fait de mobilier, qu'une caisse servant 
de table, un matelas posé sur un bâti de bois et un 
grand coffre. Au fond, les paysans avaient laissé un tas 
de foin qu'à l'automne ils n'avaient sans doute pas eu le 
temps d'évacuer dans la vallée. 

Le coffre n'était pas fermé à clef. Bistèque en 
retira un gros pain presque entier, vieux de six mois, 
dur, immangeable. Pourtant, à sa vue, nous sentîmes 
nos estomacs se réveiller et crier la faim. 

« Mettons de la neige à fondre dans cette vieille 
casserole, fit le Tondu, et faisons-le tremper par 
morceaux! » 

Pour toute source de chaleur, nous ne possédions 
que la frêle bougie, placée sous la casserole. Dans 
l'eau à peine tiédie, le pain refusa d'abord de se laisser 
imprégner. Enfin, lentement, il se décida à gonfler. 
Nous nous jetâmes dessus comme sur des croissants 
frais et Kafi, qui eut sa part, se lécha les babines. 

Alors, avec plus d'angoisse encore, nous pensâmes 
à Gnafron. Hélas! après l'éclaircie de tout à l'heure, le 
brouillard s'épaissit de nouveau. Il fallut renoncer à 
chercher l'autre chalet. D'ailleurs, dans quelle direction 
le trouver? Cet après-midi, en débouchant sur le 
plateau, nous avions aperçu le 
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plus petit à droite, c'est-à-dire vers l'est, mais, à 
présent, où était l'est? et dans lequel des deux chalets 
venions-nous d'échouer? 

« Nous ferions mieux de nous étendre et d'essayer 
de dormir, dit le Tondu; nous reprendrons plus vite des 
forces pour repartir au secours de Gnafron dès que la 
brume quittera le plateau. » 

C'était, en effet, ce que nous pouvions faire de 
plus raisonnable. Pour me préserver du froid, je me 
glissai jusqu'au cou, dans le foin, avec Kafi qui s'y 
creusa une confortable niche. Malgré ma volonté de 
rester éveillé, au cas où des appels nous 
parviendraient, je me sentis gagné par une lourde 
torpeur qui me conduisit tout droit au sommeil... et à 
d'horribles cauchemars! Je marchais dans la neige, 
dans d'immenses champs de neige, essayant de 
rattraper une petite forme noire qui fuyait devant moi. 
Je courais pour l'atteindre; elle fuyait encore plus vite 
et, épuisé, je m'effondrais sur le plateau. 

Mais tout à coup, à la fin d'un de ces cauchemars, 
je crus reconnaître la voix de Kafi. A demi éveillé, 
j'étendis la main pour le toucher. Il n'était plus là. 
Réveillé tout à fait, cette fois, je bondis hors du foin. 
Je me souvins qu'avant de se coucher Corget avait 
posé le bougeoir sur la caisse. Je frottai une allumette 
et allumai la bougie. 

« Kafi! où es-tu? » 

II avait dû sortir par l'entrebâillement de la 
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porte disloquée que nous n'avions pu refermer 
complètement. Je me hasardai sur le seuil du chalet. 

« Kafî ! Kafi ! » 

Des aboiements me répondirent aussitôt, et Kafi 
accourut. Il se frotta contre moi, poussant de petits 
grognements d'impatience. Pourquoi était-il sorti au 
lieu de rester au chaud près de moi? Avait-il entendu 
du bruit sur le plateau? 

J'appelai mes camarades. 

« Levez-vous! Kafi a vu ou entendu quelque 
chose! » 

A la maigre lueur de la bougie, nous explorâmes 
les abords du chalet. Rien. Pourtant, Kafi demeurait en 
alerte. Plusieurs fois, il fit semblant de partir, toujours 
dans la même direction, et revint tirailler le bas de 
mon anorak comme pour me signifier : « Suis-moi! » 

Cependant, Corget hésitait à se laisser entraîner. 
Dehors, la nuit était toujours aussi dense, le brouillard 
aussi épais. Allait-on se perdre encore une fois? 

Bistèque insista. Pauvre Bistèque! Il se sentait un 
peu responsable de la disparition de Gnafron, jugeant 
qu'il aurait dû s'apercevoir que notre camarade n'était 
plus derrière lui. 

« Suivons Kafi; il a peut-être entendu des 
appels!» 

Par précaution, nous emportâmes allumettes 

et bougie. Kafi nous guida dans l'obscurité mais, 
très vite, il se montra hésitant. 
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« Cherche encore, Kafi! » 

Dans la nuit glaciale, nous avancions comme des 
fantômes. Au bout d'un moment, de plus en plus 
inquiet, Corget ordonna : 

« Rentrons à l'abri. En nous éloignant nous 
risquons de ne plus retrouver le chalet. » 

Cependant, Kafi n'était pas satisfait. Il continuait 
de pousser de petits grognements, toujours dans la 
même direction. Au moment où nous venions de faire 
demi-tour, il se planta devant moi comme pour me 
barrer le chemin et gronda furieusement Je criai à mes 
camarades : 

« Restez là, je vais voir avec lui; quelques pas 
seulement. Je me guiderai sur votre voix pour vous 
rejoindre. » 

Kafi m'entraîna sur la gauche et, tout à coup, je 
me trouvai devant l'autre chalet. J'appelai mes 
camarades, qui me rejoignirent aussitôt. Dans 
l'obscurité presque complète, ce chalet formait une 
énorme masse sur la neige. Il paraissait plus grand que 
celui que nous avions quitté. Gnafron s'y était-il 
réfugié? Etait-ce sa voix que Kafi avait reconnue? 
Mais comment serait-il entré puisque sa porte, elle 
aussi, était fermée par un fil de fer? Corget promena la 
bougie devant le panneau de bois. 

« Pourtant, remarqua Bistèque, regardez! la 

neige a été dégagée au bas de la porte, pour 
faciliter l'ouverture. 
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- Et ces traces de skis, ajouta le Tondu, ... celles 
des deux hommes, certainement. Attention! ils vont 
peut-être venir, malgré le brouillard. » 

Je collai l'oreille contre le chalet. Aucun bruit à 
l'intérieur. Alors, Corget enleva le fil de fer tandis que 
le Tondu l'éclairait avec la bougie. Avec précaution, il 
poussa la porte et s'avança. Aussitôt, il recula en 
poussant un cri : 

« Gnafron! » 

Notre camarade était là, inerte, sur le plancher, 
bras et jambes attachés avec des cordes à fourrage, le 
capuchon de son anorak complètement rabattu sur son 
visage... 
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CHAPITRE XI 


LE VISITEUR SOLITAIRE 

Nous nous précipitons. Corget relève le capuchon 
qui couvre le visage de Gnafron. Les yeux clos, notre 
camarade semble dormir. Est-il évanoui?... blessé?... 
serait-il...? 

Non, ce n'est pas possible! A genoux devant le 
corps inerte, le Tondu constate avec soulagement qu'il 
ne porte aucune blessure et respire régulièrement. 

Il est simplement évanoui, comme Jeannette, 
l'autre jour. En tout cas, il n'a pas souffert du 
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froid; ses mains sont chaudes, même à travers ses 
gants. 

Depuis combien de temps gît-il, ainsi ligoté, sur le 
plancher? Qui l'a surpris et terrassé? Pour l'instant, 
dans notre joie de l'avoir retrouvé, nous ne pensons 
qu'à détacher ses liens, deux grosses cordes à fourrage 
que ses agresseurs ont trouvées sur place. Le pauvre 
Gnafron se laisse « déficeler » sans réaction, pantelant 
comme un mannequin. 

« Essayons de le ranimer en le frottant avec de la 
neige », propose la Guille. 

La neige glacée irrite sa peau et la rougit, sans 
autre résultat. 

« Curieux! fait Bistèque en se penchant. Toi, 
Tidou, qui as bon odorat, approche-toi de son visage, 
sens. » 

Bistèque a raison. A chaque expiration, une odeur 
bizarre s'échappe des lèvres de Gnafron, une odeur de 
pharmacie ou d'hôpital. Notre camarade n'est pas 
simplement évanoui. On l'a endormi avec de l'éther ou 
du chloroforme. Nous nous regardons. 

« Si c'est ça, soupire la Guille, nous ne pouvons 
rien... qu'attendre son réveil. » 

J'aide le Tondu et Corget à le soulever et à le 
transporter pour l'adosser à la paroi du chalet. Il ne 
réagit pas davantage. Son visage, un instant coloré par 
les énergiques frictions, est redevenu pâle. 
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« Pour dormir de cette façon, conclut Corget, on a 
dû lui faire absorber une fameuse dose de drogue. » 

La Guille hoche la tête. 

« Pas forcément. Il ne dort peut-être pas depuis 
longtemps! » 

Pour moi, cela s'est probablement passé tout à 
l'heure, quand Kafi a aboyé. Mon chien a cru entendre 
les appels de Gnafron perdu dans la neige. C'était 
plutôt le ou les inconnus qui se sont jetés sur lui pour 
le ligoter. Cependant, Bistèque hoche la tête : 

« Qu'est-ce qui prouve que Gnafron a été attaqué 
ici? Il a peut-être été surpris sur le plateau. » 

Ce n'est pas mon avis : 

« Non, Gnafron n'a pas fait de mauvaise rencontre 
dans la neige. On ne voyait rien à dix mètres devant 
soi... En tout cas, nos deux hommes, si ce sont eux, ne 
l'auraient pas amené ici. Ils ne tenaient pas à ce que 
quelqu'un sache ce qu'ils venaient y faire. Croyez-moi, 
s'ils s'étaient trouvés dehors, nez à nez avec Gnafron, 
ils l'auraient tout simplement semé dans la brume. » 

Corget et le Tondu m'approuvent. 

« Pourtant, remarque encore Bistèque, si Gnafron 
avait entendu du bruit il se serait méfié; il pensait que 
le chalet était le but de leur sortie. Il se serait caché 
dans un coin. Regardez, les endroits ne manquent pas. 
» 
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Les cachettes ne manquent pas, en effet, car ce 
chalet, plus vaste que l'autre, est divisé en deux par 
une cloison percée d'une ouverture sans porte. Gnafron 
n'est pas gros; il serait passé inaperçu. Que s'est-il 
donc produit? 

« C'est simple, explique le Tondu, Gnafron n'avait 
pas l'heure. Il a cru n'être resté que quelques instants 
évanoui dans la neige. En entendant du bruit, dehors, il 
a été persuadé que c'était nous. 

- Probable, approuva Corget. Bailleurs, en 
supposant toujours que l'homme des neiges et son 
acolyte aient fait le coup, il y a quelque chose que 
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je m'explique mal. Il est à peine minuit. Kafi a 
donné l'alerte il y a plus d'une demi-heure. A onze 
heures, nos deux hommes étaient donc déjà ici. Or, 
avec ce brouillard à couper au couteau, la montée leur 
a demandé plus de temps que d'habitude. Ils auraient 
donc dû quitter Morzine avant neuf heures, c'est-à-dire 
au moment où la station est encore pleine de monde. » 

La Guille fronce les sourcils. 

« Où veux-tu en venir? 

— Je mettrais ma main au feu que Gnafron n'a 
pas été ligoté par nos deux hommes. 

— Par qui, alors? 

— Par d'autres... Quant aux nôtres, ils sont 
probablement en route. Apprêtons-nous à les 
voir arriver. » 

Une nouvelle crainte nous saisit. A la lueur de la 
bougie qui achève de se consumer, nous nous 
découvrons des visages atterrés. Mais soudain, je 
tressaille. Saisissant la bougie des mains de Corget, je 
me précipite au fond du refuge en m'écriant : 

« Regardez! » 

Je viens de découvrir une feuille de papier, 
arrachée à un carnet, posée sur le plancher et où sont 
griffonnés ces mots : 

Trouvé ce garçon ici. Il dort!!! N'a rien vu. 
Délivrez-le en partant, mais laissez-le dormir. Chalet 
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terminé. Demain, même heure, cinquième étage, 
troisième rayon à droite. 

Nous relisons plusieurs fois cet étrange 
griffonnage. 

« J'en étais sûr, fait alors Corget, ce papier est 
destiné à nos deux hommes de Morzine. Il a été écrit 
par d'autres, venus d'ailleurs et probablement en 
avance sur leur horaire. A cause du mauvais temps, ils 
n'ont pas attendu leurs complices. » 

Cependant, que signifie au juste ce message? Le 
début paraît assez net. Les trois points d'exclamation 
après « il dort » prouvent que le sommeil de Gnafron 
n'est pas naturel. Le conseil de le laisser dormir quand 
les autres partiront est clair aussi. Il ne faut pas que 
Gnafron sache ce qui se passe ici. Mais, que veut dire 
« chalet terminé » ? 

« Probablement, suppose la Guille, les complices 
se méfient. Par prudence, ils indiquent qu'il n'y aura 
plus de rendez-vous ici, ... ce qui explique la suite. 

- Oui, dit Corget, « cinquième étage, troisième « 
rayon à droite » ce sont les mots d'un code secret entre 
les deux équipes pour désigner le nouveau rendez- 
vous. » 

Puis, consultant sa montre : 

« Minuit moins le quart. Après tout l'homme des 
neiges et son compère, eux aussi, seront peut-être en 
avance. Cherchons un endroit sûr pour nous cacher, 
avant que la bougie ne s'éteigne. » 
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Nous explorons les deux parties du chalet. 
Derrière la cloison centrale, le grenier renferme du 
fourrage. Contre la paroi sont appuyées de vieilles 
planches et un traîneau sur lequel on a étendu une 
bâche verte, sans doute pour la faire sécher. Cette 
bâche servira de paravent pour dissimuler Gnafron. 
Quant à nous autres, nous nous cacherons dans le foin. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Gnafron est étendu 
derrière la toile. Nous nous glissons dans le fourrage, 
prêts à nous y enfouir complètement à la moindre 
alerte. Soulagés de notre angoisse, à présent que 
Gnafron est retrouvé, nous ne pensons plus qu’à 
l'homme des neiges. Non, nous n'avons plus peur! A 
six avec Kafi, que craignons-nous? 

Dans une heure, peut-être avant, ils seront là. Mon 
cœur bat à tout rompre. L'oreille tendue, nous 
écoutons. Rien. Pourvu que Gnafron ne s'éveille pas 
juste au moment où ils arriveront. Ce serait la 
catastrophe ! 

Tout à coup, Kafi dresse l'oreille. Moi aussi, j'ai 
entendu. Derrière sa bâche, Gnafron a soupiré. 

« Vite, Corget! la bougie. » 

Gnafron vient de s'éveiller ou, plutôt, il commence 
à s'agiter, comme quelqu'un qui sort d'un long somme. 
Il ouvre les yeux, cille plusieurs fois en fixant la 
flamme de la chandelle, puis regarde autour de lui en 
passant la main sur son front. 
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« Les... les deux hommes!... ils... ils... » 

Il éprouve une grande difficulté à articuler les 
mots et nous regarde fixement d'un air inquiet. Puis, il 
se redresse, passe encore la main sur son front en 
soupirant. La Quille sort chercher de la neige et lui en 
frotte les tempes. Il tressaille de la tète aux pieds et 
répète : 

« Les deux hommes!... Ils... expliquez-moi. » 

Rapidement, sous la froideur de la neige que la 
Guille maintient sur son front, il retrouve ses esprits. 
Pressés par le temps qui passe, nous le questionnons 
tous à la fois. 

« Parle, Gnafron! Que s'est-il passé?... es-tu venu 
seul dans ce chalet? Pourquoi nous avoir abandonnés, 
tout à l'heure, juste au moment où nous arrivions au 
bout du plateau? » 

Notre camarade essaie de rassembler ses 
souvenirs. 

« Je ne sais pas ce qui m'est arrivé quand je vous 
suivais. J'étais à bout de forces, j'ai eu un vertige, un 
éblouissement, oui, c'est ça, un éblouissement. Je suis 
tombé dans la neige. Quand je me suis relevé, 
Bistèque n'était plus devant moi. J'ai voulu retrouver la 
piste, je crois que je me suis trompé de direction, j'ai 
dû repartir en sens inverse. 

- Et alors? 

— Alors j'ai marché, marché... Je ne vous 
retrouvais pas. Je vous appelais, personne ne me 
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répondait. J'ai cru devenir fou de peur. Et, au 
moment où j'allais me laisser tomber dans la neige, 
épuisé, j'ai aperçu un chalet devant moi. » 

II s'arrête, le souffle coupé par l'émotion et 
l'effort. Puis, il reprend : 

« Je suis entré pour me reposer, me disant 
qu'ensuite, je repartirais à votre recherche. Je n'en ai 
pas eu le courage. J'ai senti que si je me risquais de 
nouveau dans la neige, je tomberais d'épuisement et ne 
pourrais plus me relever. J'espérais que le brouillard se 
lèverait et que vous me trouveriez ici. 

— Tu n'as pas pensé que c'était dangereux, de 
rester là, à cause des deux skieurs? 

Je ne me rendais pas compte de l'heure. J'ai 
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dû rester longtemps évanoui dans la neige. Je 
pensais avoir du temps devant moi, avant leur arrivée... 
c'est pour cela que je n'ai pas eu peur quand j'ai 
entendu du bruit, j'ai cru que c'était vous. Je me suis 
précipité vers la porte et me suis trouvé face à face 
avec deux hommes. Ils m'ont demandé ce que je faisais 
là, en pleine nuit. J'ai raconté que le brouillard m'avait 
surpris sur le plateau. 

— Tu as dit que tu n'étais pas seul? 

— Je n'ai parlé de personne. 

- Comment étaient-ils ces deux hommes?... tu les 
as reconnus? 

— Ils m'aveuglaient avec leur lampe de poche, je 
ne distinguais que leurs silhouettes. Je crois 
pourtant que ni l'un ni l'autre n'était l'homme des 
neiges. 

— Après t'avoir interrogé, qu'ont-ils fait? 

- Je ne sais pas ce qui s'est passé. Brusquement, 
l'un d'eux m'a saisi aux poignets. Ils m'ont plaqué, sur 
la bouche, un mouchoir imprégné d'une drôle d'odeur... 
ensuite, plus rien, je crois que je me suis évanoui. 

- Non, Gnafron, pas évanoui. Ils font endormi et, 
ensuite, ligoté avec des cordes à fourrage. 

— Des cordes? s'étonna Gnafron. Je ne me 
souviens de rien. » 

Cependant, tandis que Gnafron parle, Corget 
s'inquiète, à cause de l'heure. 

« Comment te sens-tu, à présent? 

— Presque bien... j'ai seulement très mal à la tête. 
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- Peux-tu te lever? 

— Bien sûr! 

- Alors cache-toi dans le tas de foin, avec nous. 
Nous t’expliquerons ce qui se passe. » 

Nous revenons dans nos niches, et je garde Kafi 
près de moi, tenant son collier. 

« Surtout, Kafi, retiens-toi d'aboyer ou de gronder, 
même si tu entends du bruit, compris, Kafi?» 

Alors, le cœur palpitant d'émotion, nous 
attendons, cherchant à percer, à l'extérieur, le silence. 
Oh ! qu'il est impressionnant ce grand silence de la 
nuit en haute montagne! Je pense avec angoisse à M. 
Mouret. Il a dû mettre Morzine en révolution; mais où 
nous rechercher? Cher M. Mouret! Il avait tant voulu 
nous faire plaisir pour ce dernier jour de neige. 

Le temps passe lentement. Gnafron, qui a retrouvé 
toute sa lucidité, s'inquiète à son tour de l'heure, qu'il 
demande à Corget. Pour éviter de mettre le feu au 
fourrage, Corget sort un instant de sa niche et frotte 
une des dernières allumettes : 

« Une heure du matin! S'ils avaient renoncé à 
venir? si l'alerte donnée à Morzine par notre maître les 
avait dérangés au moment de partir? » 

Mais Corget vient à peine de regagner sa niche 
que Kafi, contre moi, tressaille. A grand-peine, il se 
retient de gronder. Pour le rappeler à l'ordre, je tire sur 
son collier. A voix basse, je glisse à l'oreille du Tondu, 
près de moi : 
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« Alerte! Kafi vient d'entendre un bruit! » 
Quelqu'un, en effet, s'est approché du chalet, on 
distingue nettement le frou-frou des skis dans la neige. 
Une main tâtonne contre la porte... la porte s'ouvre; 
nous le devinons au courant d'air glacé qui pénètre 
jusque dans le grenier... la porte s'est refermée en 
grinçant légèrement. Un inconnu est entré, avec 
méfiance, semble-t-il; il hésite. L'homme est seul. Un 
rayon de lampe électrique se promène dans le chalet. 
Je perçois un léger bruit de skis qui s'entrechoquent 
comme lorsqu'on les rassemble après les avoir enlevés. 
Aussi intrigué que nous, Kafi frémit contre moi, prêt à 
bondir, car, pour lui, ce chalet nous appartient puisque 
nous y sommes, et l'inconnu est entré sans permission 
dans notre maison. 

Après avoir exploré la première salle, le faisceau 
se dirige à présent vers le grenier. Nous nous glissons 
au fond de nos niches. L'homme s'avance. Nous a-t-il 
entendus? Vient-il se coucher dans le foin, lui aussi? 
Toujours au bruit, je comprends qu'il vient de déposer 
ses skis derrière le traîneau dressé contre la cloison, 
comme s'il voulait les cacher. Puis, il retourne dans la 
première pièce qu'il semble explorer minutieusement. 
Je l'entends soulever une planche, le couvercle du 
grand coffre de bois qui, comme dans l'autre chalet, 
doit servir à la fois d'armoire et de garde-manger. Que 
contient ce coffre? Dans notre émoi, nous n'avons 
même pas songé à l'ouvrir... mais, que se passe-t-il? 


153 



Sitôt le couvercle retombé, plus aucun bruit. Le 
silence est redevenu total, comme si l'homme était. 
Pourtant, il n'a pas rouvert la porte. La respiration 
suspendue, nous attendons. Un long moment s'écoule; 
toujours le même silence. 

« Bizarre! murmure le Tondu. On dirait qu'il est 
reparti, pourtant la porte n'a pas bougé... et il a laissé 
ses skis. Comment traverser le plateau sans skis? » 
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CHAPITRE XII 
POURSUITE DANS LA NUIT 


l’oreille tendue, nous attendons. Le moindre 
mouvement peut nous trahir. Repliés dans le foin, mes 
membres s'engourdissent. Une brindille d'herbe sèche me 
chatouille une narine, je me retiens à grand-peine 
d'éternuer. 

Un quart d'heure passe. Toujours le même silence. 
Kafi commence à s'impatienter. Cette présence immobile, 
à l'autre bout du chalet, l'intrigue de plus en plus. Il tire 
sur son collier. 
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Soudain, alors que je croyais l'avoir calmé, il lâche 
un grondement furieux. Aussitôt, le couvercle du coffre 
bascule. L'homme surgit. 

« Qui est là? » 

Nous ne répondons pas. 

« Qui est là? » répète l'homme, dans l'obscurité. 

Une main s'avance, effleure Gnafron qui pousse un 
cri. « Lâche ton chien, rugit Corget, nous sommes 
attaqués! » 

L'homme braque sa lampe électrique dans notre 
direction et nous aperçoit. 

« Je ne veux pas vous frapper! Que faites- vous là? 

— Et vous? » riposte le Tondu. 

Le faisceau de la lampe nous éblouit. Impossible de 
distinguer les traits de l'inconnu. 

« Qu'attendiez- vous, caché dans le coffre? » 
questionne Corget à son tour. 

Pas de réponse! Pendant quelques secondes, chacun 
de nous s'interroge. Nous somme six et Kafi, à lui seul, 
vaut autant que toute la bande réunie. Corget me fait 
signe; l'homme a compris. Il recule. 

« Non, pas cela! je vous expliquerai... tout à l'heure. 
Je ne suis pas votre ennemi. Au contraire, si vous êtes là, 
par hasard, à cause du brouillard, vous pouvez m'aider. 

— Vous aider? 

— Vous ne pouvez pas comprendre. Aidez-moi! » 
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Soudain, il tressaille, tend l'oreille : 

« Ecoutez! Dehors!... Du bruit!... ce sont eux! 
Retournez dans le foin. Je vais regagner mon coffre.» 

II éteint sa lampe et, à tâtons, se glisse vers le bout 
du chalet. Instinctivement, nous obéissons et nous 
glissons dans le fourrage. A peine y sommes-nous 
enfouis que des voix nous parviennent de l'extérieur. 
La porte s'ouvre. Je maintiens Kafi de toutes mes 
forces pour qu'il n'aboie pas de nouveau. Deux 
hommes sont entrés. Ils s'éclairent d'une torche 
électrique et parlent à haute voix. A coup sûr, ce sont 
ceux que nous attendions. Mais alors, qui est l'autre? 

« Curieux! fait l'homme des neiges dont nous 
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reconnaissons la voix à présent. Ça sent la bougie. 
Les autres auraient-ils oublié leur lampe? 

— Ils devaient être dans la lune, ce soir, reprend 
le second; as-tu remarqué? ils n'ont même pas refermé 
la porte avec le fil de fer, en repartant. » 

Epuisés par la longue montée, ils soufflent un 
moment, puis la discussion reprend. 

« Je me demande pourquoi il y avait tant de 
monde tout à Iheure à Morzine, quand nous sommes 
partis? Le temps n'était pourtant guère engageant, et à 
onze heures passées!... 

— Bah! Un accident sans doute, un skieur perdu 
dans le brouillard, et qui n'est pas rentré. C'est déjà 
arrivé le mois dernier. Tout Morzine était mobilisé. 

- Il faudra se méfier, tout à l'heure, en 
redescendant, nous pourrions faire de mauvaises 
rencontres. » 

Nouveau silence. Nous entendons les deux 
hommes déboucler leurs sacs et les déposer sur le 
plancher. Quelques instants plus tard, nous 
parviennent de petits bruits bizarres, des grincements 
de planches puis des frottements, des froissements de 
papier. Que sont-ils en train de faire? 

La respiration suspendue, nous tendons l'oreille 
quand un bruit sec de planche projetée à terre nous fait 
sursauter. L'inconnu vient de sauter hors du coffre. 
L'homme des neiges lâche un juron, pousse un cri de 
douleur. Une lutte rapide, farouche s'engage 
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entre l’inconnu et les deux arrivants. Une lampe 
électrique tombe à terre et s'éteint, une autre, 
violemment projetée contre la paroi du chalet s'éteint 
également. Mais l'obscurité n'arrête pas la lutte. 
Devons-nous intervenir? Laisser au contraire les trois 
hommes régler leurs comptes entre eux? 

Soudain, une voix lance dans notre direction : 

« A l'aide, les garçons! à l'aide!... » 

Nous bondissons de nos cachettes. Obéissant 
toujours à notre instinct, nous avons pris le parti de 
l'inconnu qui lutte seul contre deux. Hélas! dans sa 
précipitation, Kafi entortille sa corde au montant du 
traîneau. Dans l'obscurité, je n'arrive pas à le délivrer. 
Pendant ce temps, mes camarades ont sauté dans 
l'autre partie du chalet. Trop tard ! L'inconnu vient de 
recevoir un violent coup de poing qui résonne contre 
sa poitrine. Il s'écroule et, se heurtant à lui, Bistèque et 
la Guille trébuchent et tombent à leur tour. 

« Vite! lance une voix dans l'obscurité, filons!...» 

Le temps, pour mes camarades, de ramasser une 
lampe électrique, pour moi de détacher Kafi, les deux 
hommes ont disparu alors que l'inconnu gît, inerte, sur 
le plancher. 

« Vous deux, Bistèque et Gnafron, commande 
Corget, restez près de lui! Les autres, venez avec moi! 
» 

Nous perdons de précieuses minutes à retrouver 
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nos skis enchevêtrés et à les chausser. 
Heureusement, les deux fuyards, dans leur hâte, ont 
laissé leur lampe et nous avons récupéré l'autre. La 
Guille repère aussitôt la trace des skis dans la neige. 

« Ils sont partis de ce côté, suivez-moi! » 

Furieux de s'être stupidement ligoté au moment où 
nous avions besoin de lui, mon brave Kafi ne se 
connaît plus. Comprenant que nous entreprenons une 
chasse à l'homme, il bondit. Je hurle : 

« Rattrape-les, Kafi! » 

Il disparaît devant nous et ses aboiements 
s'affaiblissent vite, amortis par la neige. Lampe aux 
dents, pour éclairer la trace des fugitifs, la Guille 
pousse de toutes ses forces sur ses bâtons. Nous le 
suivons à grand-peine. Nous avons parcouru quatre ou 
cinq cents mètres, quand mon cœur fait un bond. Je 
m'arrête net, les jambes coupées. 

« Un coup de feu! Kafi les a rejoints, ils ont tiré 
sur lui! 

- Mais ils l'ont manqué! crie aussitôt Corget, il 
aboie toujours! » 

Hélas! presque au même moment, retentissent une 
deuxième puis une troisième détonation. Affolé, je 
lance de toutes mes forces : 

« Vite! au secours de mon chien! » 

Nous fonçons de nouveau dans la brume. Trois, 
quatre coups de feu claquent encore, plus rapprochés, 
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mais Kafi aboie toujours. Jamais nous n'avons 
skié aussi vite. Malheureusement, pour tromper mon 
chien, les misérables ont obliqué tantôt à droite tantôt 
à gauche. 

Enfin, brusquement, j'aperçois Kafi dans le rond 
lumineux de la lampe. Son oreille droite est couverte 
de sang. Il tient entre ses dents un petit objet de 
couleur sombre. 

« Un revolver! » s'écrie la Guille. 

Sans se soucier de sa blessure, battant de la queue, 
Kafi nous invite à le suivre... et nous découvrons deux 
silhouettes, immobiles, serrées l'une contre l'autre. Il 
est facile de reconstituer ce qui s'est passé. Perdus, 
ayant épuisé toutes leurs munitions, les deux hommes 
ont compris que leur fuite était inutile. Ah! brave Kafi, 
tu viens encore de faire du bon travail! Une balle a 
traversé le cornet de son oreille droite. Un peu de sang 
coule sur son pelage. Il ne s'en aperçoit pas. Il 
gambade autour de nous comme pour nie dire : « Tu 
vois, Tidou, tu m'avais demandé de les arrêter, c'est 
fait. » 

Et il me présente, comme un trophée, l'arme 
désormais inutile qu'un des deux hommes dans un 
dernier geste de défense, a sans doule jetée vers lui. 
Mais, à notre arrivée, les fugitifs se reprennent. 

« Pourquoi nous suiviez-vous? Rappelez votre 
chien! » 
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Je demande : 

« Qu'étiez-vous venus faire dans ce chalet? 

— Dites donc, mauvais garnements, de quoi vous 
mêlez-vous? 

— Suivez-nous! » 

Les deux skieurs le prennent de haut. « Vous 
suivre? Il ne vous suffit pas de nous avoir fait perdre la 
piste, à cause de votre sale chien? 

— Remontez avec nous au chalet! » 

Ebloui par la lampe que Corget lui braque dans les 
yeux, l'homme des neiges serre les poings et s'avance, 
le bras levé, menaçant. Kafi bondit. D'un seul élan, il 
atteint l'homme à l'épaule et arrache 
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la manche de son anorak blanc. L'homme pousse 
un grognement de colère et recule. 

« C'est bon, lâche-t-il entre les dents... mais vous 
ne perdrez rien pour attendre! Nous réglerons ça en 
bas, devant les gendarmes. » 

Furieux, ils reprennent leurs bâtons, avec lesquels 
ils n'ont pas réussi à se débarrasser de Kafi. Mon chien 
les suit, sur les talons, mais tout à coup il se retourne 
comme pour nous faire comprendre que nous avons 
oublié quelque chose. 

« C'est vrai ! s'écrie le Tondu, ils n'ont plus leurs 
sacs. C'est ce que Kafi veut nous dire. » 

En entendant le mot « sacs », Kafi frétille de la 
queue. C'est un mot qu'il connaît parfaitement. Quand 
j'habitais en Provence, à Reillanette, ce mot signifiait 
pour lui « partir en promenade dans les bois ». Nous 
revenons donc sur nos pas, et Kafi nous entraîne vers 
une bosse de neige. Cette neige recouvre les deux sacs 
que les fugitifs, malgré le harcèlement de Kafi, ont eu 
le temps de camoufler. Il faut croire que notre 
trouvaille les inquiète terriblement, car ils veulent 
nous empêcher de les ramasser. 

« N'y touchez pas!... sinon!... » s'écrie le 
photographe. 

Les poings se lèvent de nouveau, mais Kafi veille. 
D'un deuxième bond, il déchire du haut en bas l'autre 
manche de l'anorak blanc. Effrayé, le complice 
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« Qui est cet homme? 


)) 


fait un écart pour échapper à l'attaque. 

Alors, le Tondu passe à ses épaules les bretelles de 
l'un des sacs tandis que la Gille se charge de l'autre en 
disant : 

« Nous les ouvrirons tout à l'heure, devant 
Gnafron et Bistèque. » 

La caravane se remet en marche, la Guille en tête 
suivi de nos deux prisonniers dont Kafi guette les 
moindres écarts. Jamais nous ne pensions avoir 
parcouru tant de chemin depuis le chalet. 
Heureusement, grâce à la précieuse lampe, la piste est 
facile à retrouver. D'ailleurs, le brouillard s'est un peu 
dissipé. Oui, il s'atténue. Le faisceau de lumière 
s'enfonce plus avant dans la nuit. 

Enfin, le chalet! Gnafron et Bistèque qui 
commençaient à s'inquiéter ont reconnu nos voix. 
Bistèque déclare aussitôt : 

- L'homme a dû recevoir un fameux coup de 
poing. Il ne bouge toujours pas. Impossible devoir son 
visage; la bougie est usée. » 

Sur le seuil du chalet, nos prisonniers hésitent. 
L'homme des neiges ne peut retenir un nouveau geste 
de menace, tandis que l'autre se contente de serrer les 
mâchoires. Nous les alignons contre la paroi, sous la 
garde de Kafi. Abaissant sa lampe, Corget dirige le 
faisceau lumineux vers l'inconnu. Le coup qui l'a 
envoyé à terre devait être terrible, en effet. 

Cependant, quand la lumière passe sur son visage, 
ses paupières frémissent légèrement. 
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Corget se tourne vers les deux skieurs : 

« Qui est cet homme? » 

Ni l'un ni l'autre ne daigne répondre. Devrons- 
nous attendre, pour le savoir, que l'inconnu retrouve 
ses esprits? Si c'est un complice... ou un rival, parlera- 
t-il davantage? 

« Fouillons les sacs, dit Corget, nous serons 
fixés!» 

A peine a-t-il commencé de délier les cordons que 
l'homme des neiges bondit. Mais Kafi est là. 
Rageusement, il se jette sur l'agresseur. L'homme 
pousse un cri de douleur et se réfugie dans un coin. 

« Vite, des cordes, ficelons-les! » 

En un tour de main, les misérables sont solidement 
attachés. J'aide alors Corget et la Guille à ouvrir les 
sacs. Chacun renferme un gros paquet, soigneusement 
confectionné et d'un poids respectable. A grands coups 
de canif, la Guille cisaillle les ficelles. Une triple 
épaisseur de papier et de carton protège les colis. 
Brusquement, leur contenu s'étale à nos pieds. 

« Des montres en or! 

— Des bracelets! 

— Des bagues, des colliers!... » 

Les deux hommes, pieds et poings liés, se 
regardent atterrés. Cette fois, ils sont pris! 

« Des contrebandiers! s'écrie Gnafron. A présent, 
je comprends tout. Des complices venaient, de l'autre 
côté de la frontière, avec les marchandises qu'ils 
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cachaient ici, sous le plancher... et ces deux « 
messieurs » n'avaient plus qu'à en prendre livraison.» 

Puis, abaissant le regard vers le troisième homme, 
étendu à terre, toujours immobile : 

« Mais celui-ci?... un voleur qui les avait dépistés 
et cherchait à s'emparer du butin?... » 

Gnafron secoue l'inconnu pour tenter de le ranimer 
quand un bruit étrange, venu du dehors, nous l'ait 
subitement dresser l'oreille. Bistèque court vers la 
porte et revient en levant les bras. 

« Une lumière qui bouge dans le ciel!... Venez 
vite! » 

Abandonnant nos prisonniers qui ne risquent 
guère de s'échapper, nous nous précipitons hors 
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du chalet. Le brouillard s'est complètement 
dissipé. Parmi les étoiles, il en luit une qui, beaucoup 
plus grosse que les autres, se promène au-dessus du 
plateau en clignotant. 

« Un avion! » dit la Guille. 

Je précise : 

« Non, pas un avion!... un hélicoptère! 

— Il est envoyé à notre recherche, faisons-lui des 
signaux ! » 

La Guille agite la lampe en tous sens. Presque 
immédiatement, ronronnement et lumière se 
rapprochent. 

« Indiquons-lui qu'il peut atterrir », s'écrie 
Gnafron! 

Prenant la torche des mains de la Guille, Gnafron 
se met à courir dans la neige, décrivant un grand cercle 
qu'il boucle plusieurs fois. Le pilote a compris. 
L'hélicoptère se rapproche encore, s'immobilise juste 
au-dessus de l'endroit où Gnafron a tracé son rond 
lumineux. On distingue à présent sa grosse masse 
noire. Il descend lentement, prudemment; il va atterrir. 
Fouettée par les grandes pales de l'hélice, la neige 
s'envole dans un tourbillon. Nous nous écartons, 
aveuglés. 

« Ça y est, il s'est posé! » dis-je. 

Et, tout à coup, surgit une silhouette qui vient vers 
nous en courant. 

« Tous sains et saufs? demande une voix 
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angoissée. 

- Tous! » 

M. Mouret! L'émotion lui coupe la parole. Au lieu 
de nous gronder, il nous serre contre lui comme il le 
ferait si nous étions ses propres fils : 

« Ah ! mes garçons ! Quelle nuit nous venons tous 
de passer en bas! Dire qu'il a fallu attendre la levée du 
brouillard pour vous repérer! Que vous est-il arrivé? 

Quelque chose d'extraordinaire ! s'écrie 
Gnafron. Ah! monsieur, si vous saviez! » 

Mais, nous apercevons deux autres silhouettes. Ce 
sont les gendarmes de l'équipe de secours en 
montagne. Nous nous précipitons vers eux. 

« Vous tombez bien!... Avez-vous vos menottes?» 
demande Bistèque. 

Les gendarmes restent abasourdis. 

« Des... des menottes?... pour quoi faire? - Venez 
voir! » 
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CHAPITRE XIII 


LE TROISIÈME HOMME 


Sept heures du matin! Le petit jour commence à 
blanchir les hauts sommets. Le sauvetage est terminé. 
Trois voyages ont été nécessaires à l'hélicoptère pour 
évacuer le chalet. En toute autre occasion, une 
promenade dans les airs nous aurait enthousiasmés. 
Après ce qui vient de se passer, nous n'avons même 
pas pensé à nous en réjouir. Réconfortés par les grands 
bols de chocolat fumant que, dans sa joie d'avoir 
retrouvé ses élèves 
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sains et saufs, M. Mouret a préparés lui-même, 
nous nous retrouvons à la gendarmerie où les 
prisonniers ont été amenés. 

Malgré l'heure matinale, toute la station est déjà 
debout, réveillée par les allées et venues 
bourdonnantes de l'hélicoptère. On ne sait comment, la 
nouvelle de notre aventure, et surtout celle de 
l'arrestation de contrebandiers, ont déjà fait le tour du 
village. Des gens se pressent devant la gendarmerie, 
pour avoir des détails. Le médecin, qu'on vient 
d'appeler, doit les écarter pour entrer. 

Car l'inconnu, si durement frappé dans le chalet, 
n'est pas encore revenu à lui. Les gendarmes l'ont 
étendu sur un lit de camp, dans le bureau du brigadier. 
Il est grand et jeune, avec un visage allongé et des 
cheveux bruns. Le médecin l'examine longuement. 

« Non, rien de grave, dit-il. Un choc à la tête, mais 
aucune fracture. Cette piqûre l'aidera à reprendre ses 
sens dans peu de temps. 

Et peut-être sera-t-il plus bavard que ceux-ci », 
grogne le brigadier en dévisageant les deux autres 
prisonniers à qui il n'a pas pu arracher un mot. 

Nous attendons, anxieux. Je ne cesse de regarder 
cet homme étendu devant nous, et ne peux écarter une 
pénible pensée. Oh! si c'était!... Mais non, ce n'est pas 
possible. Le frère de Jeannette est parti travailler en 
Suisse. Pourquoi serait-il revenu? 
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Pourtant, la ressemblance! l'âge!... Faut-il croire 
qu'il a menti à sa sœur... qu'il était vraiment mêlé à 
cette affaire de contrebande?... 

Les autres Compagnons, je le sens, ont, comme 
moi, pensé à Billy, sans avoir jamais prononcé son 
nom. En voulant aider Jeannette n'aurons-nous réussi 
qu'à mettre le doigt sur une affreuse réalité? 

Le médecin reparti, l'inconnu ne tarde pas à 
s'agiter. Il remue le bout des doigts et, lentement, porte 
la main droite à sa tète, là où elle a heurté le plancher. 
Puis il laisse échapper un profond soupir. Enfin, ses 
paupières se soulèvent. Il promène autour de lui un 
regard vide. Soudain, il aperçoit les uniformes des 
gendarmes et son visage prend une expression d'effroi. 
Il se dresse sur son séant et, d'une voix angoissée : 

« Je n'ai rien fait!... Je vous jure que je n'ai rien 
fait! » 

Puis, découvrant les deux prisonniers : 

« Ce sont eux! Oui, surtout le plus grand... Je ne 
fais pas partie de la bande, je n'ai rien fait! » 

II se prend la tête dans les mains et se prend à 
sangloter, comme un enfant. 

« Votre nom? » demande le brigadier. Le jeune 
homme relève lentement la tête : « Je m'appelle Billy 
Nodier, je suis de Lyon. » Billy! Nous tressaillons, 
bouleversés. Gnafron est devenu tout pâle. Ainsi, 
c'était bien le frère de la 
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petite Jeannette! Est-ce pour nous le moment de 
parler? L'émotion nous paralyse. 

Mais, peu à peu, Billy reprend ses esprits. Après 
le choc nerveux qu'il vient de subir à la vue des 
gendarmes, il se ressaisit. 

« Nous vous avons trouvé sans connaissance, dans 
un chalet du plateau, dit le brigadier. Qu'y faisiez- 
vous? Ces garçons assurent que vous y étiez entré pour 
vous cacher. » 

Billy se tourne vers nous et nous regarde 
longuement. 

« Ces garçons?... Oui, je me souviens. Je ne 
comprends pas ce qu'ils faisaient là-haut. Eux aussi 
s'étaient cachés dans le chalet. 

— Ils affirment qu'après les avoir découverts, 
vous leur avez conseillé de se taire et que vous êtes 
reparti vous dissimuler dans un coffre. Quand les deux 
hommes que voici sont arrivés, vous n'avez pas 
manifesté votre présence, mais, au moment où ils 
allaient sortir, vous vous êtes jeté sur eux. Ces 
deux hommes, les connaissiez-vous? » 

Billy regarde l'homme des neiges et son complice. 
Il hésite, visiblement apeuré. Puis, d'une voix qu'on 
distingue à peine : 

« Oui, le plus grand, je le connais. 

— Vous avez fait de la contrebande ensemble, 
reprend le brigadier. Et, pour une raison que nous 
ignorons, vous ne vous entendiez plus? Vous les 
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attendiez là-haut pour laver votre linge sale en 
famille, n'est-ce pas? » 

Billy tressaille, puis, d'une voix énergique : 

« C'est faux! Je n'ai jamais fait de contrebande! 

— Alors ces montres, ces bijoux en or qui 
viennent de Suisse? N'était-ce pas pour vous en 
emparer que vous vous êtes jeté sur ces deux hommes? 
Vous ne pouvez pas comprendre... » 

Billy passe une main sur son front, comme pour 
chasser un cauchemar, et réclame un verre d'eau. 

« Je vais tout dire », soupire -t-il. 

Un silence total règne dans le bureau. Kafi lui- 
même se tient immobile, conscient de l'importance 
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du moment. Nous attendons, anxieux. Enfin, Billy 
commence : 

« Je n'ai rien fait... mais j'étais au courant. Ce 
trafic dure depuis plusieurs semaines, plusieurs mois. 
J'y ai été mêlé malgré moi. Je ne suis pas d'ici. Je suis 
venu à Morzine, à la fin de l'été dernier, travailler au 
montage du nouveau téléphérique. Quand les travaux 
ont été interrompus, après l'accident, je me suis trouvé 
sans emploi. C'est à ce moment-là que je suis entré à 
Photo-Flash. J'étais venu quelquefois au magasin 
acheter des bobines de pellicule. Me sachant capable 
de développer des films et tirer des épreuves, l'homme 
que voici m'a offert du travail, disant qu'il aurait 
besoin d'un employé quand viendrait la pleine saison. 
J'ai accepté en attendant la réouverture du chantier. 
Cet homme savait que j'avais besoin d'argent pour 
aider ma grand-mère à faire réparer une petite maison 
de campagne. Au bout de quelques semaines, il m'a 
proposé un travail supplémentaire. Il s'agissait d'aller 
chercher, dans la montagne, des cristaux de roche. 

- Des cristaux? s'étonne le brigadier. 

— Il m'a expliqué que ces cristaux ne se 
trouvaient qu'en hiver, quand le gel fait éclater les 
rochers. Cela ne m'a pas étonné. J'avais lu dans une 
revue que de tels cristaux existaient en haute 
montagne et que les gens de Chamonix en faisaient le 
commerce. 
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- A Chamonix, oui ! s'écrie le brigadier. Mais pas 
à Morzine. Personne, dans la région, n'en a jamais 
trouvé un seul. 

C'est ce que j'ai appris, mais trop tard. 
Comprenez-moi, c'était la première fois que je venais 
dans ce pays. Cet homme m'a encore expliqué qu'il ne 
savait pas, lui-même, reconnaître les pierres 
cristallines, mais il s'était entendu avec des gens d'ici, 
habitués à l'escalade. Il les leur achetait pour les 
revendre à Paris. Ces cristaux étaient déposés dans un 
chalet d'alpage abandonné. Il s'agissait de l'aider à les 
descendre dans la vallée. Une nuit, il m'a emmené là- 
haut. 

— Une nuit? interrompt encore le brigadier. Ça 
ne vous a pas surpris? 

- Si, mais il avait pensé à tout. D'après lui, la nuit, 
les risques d'avalanches étaient moins grands; il aimait 
aussi beaucoup skier la nuit sous prétexte qu'on avait 
alors l'impression d'avoir toute la montagne à soi... Et 
puis, dans la journée, il devait aider sa femme à tenir 
le. magasin. Je l'ai ainsi accompagné trois fois, non 
sans fatigue, car je ne suis pas bon skieur. 

Et vous montiez au chalet où l'on vous a 
découvert cette nuit? 

— Non, pas à celui-là... Sans quoi tout aurait été 
plus vite fini. » 

Billy s'arrête un instant pour reprendre sa 
respiration. 
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« Donc, poursuit-il, je suis monté là-haut trois 
fois. Le drame a éclaté au troisième voyage. Au 
magasin, le photographe avait pris soin de me montrer 
quelques cristaux, trouvés, assurait-il, aux environs de 
Morzine. Mais je n'avais jamais vu le contenu des 
lourds paquets que nous rapportions. Je commençais à 
avoir des doutes. L'homme prenait trop de précautions, 
les colis me semblaient trop bien faits pour être 
confectionnés en haute montagne, avec des moyens de 
fortune. Alors, j'ai voulu savoir ce qu'ils contenaient. 
Cette troisième nuit, une nuit de brouillard pareille à la 
dernière, alors que nous redescendions vers la vallée, 
j'ai fait semblant de m'égarer. J'ai ouvert le paquet, j'ai 
vu ce qu'il renfermait : des montres et des bijoux. J'ai 
compris le trafic que faisait cet individu. 

— Alors? 

— Ma première pensée a été, dès que nous 
serions en bas, de prévenir la police. Par malheur, le 
photographe a surgi, dans le brouillard, au moment où 
je reficelais le paquet. Une violente dispute a éclaté. 
Ah! le misérable! Il savait que j'avais laissé, à Lyon, 
une grand-mère et une sœur que j'aimais beaucoup. Il 
connaissait leur adresse et avait tout prévu. Si je 
parlais, il se vengerait sur elles... Si, lui, était arrêté, 
ses complices mettraient sa menace à exécution. 
D'ailleurs, moi aussi, bon gré mal gré, j'étais un 
complice. Dès notre retour 
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à Photo-Flash, il m'a entraîné dans le laboratoire 
et là, sous la menace d'un revolver, m'a fait signer un 
papier par lequel je reconnaissais faire de la 
contrebande. « Après ça, m'a-t-il dit, fais ce que « tu 
veux. » 

Billy se tait un long moment, à bout de souffle, la 
gorge serrée par l'émotion. 

« Et qu'avez-vous fait? questionna le brigadier. 

- Malgré ces menaces, je suis sorti pour aller vous 
parler. Mais, au moment où je passais devant le Relais 
des Dranses, ma pension, la patronne de l'auberge m'a 
tendu une lettre que le facteur venait de déposer, une 
lettre de ma petite sœur; elle m'écrivait de son ht, 
malade, puisque ma grand-mère, presque aveugle, ne 
pouvait le faire. Alors, une soudaine frayeur m'a saisi. 
Je n'ai plus pensé qu'à Jeannette. Si ce misérable 
mettait sa menace à exécution, comment ma sœur, 
malade, couchée, pourrait-elle lui échapper? » 

Accablé, Billy baissa la voix. 

« Je n'ai pas eu le courage d'aller plus loin. J'ai 
erré plusieurs jours dans Morzine, sans oser dénoncer 
cet homme. Puis, j'ai laissé entendre que j'avais trouvé 
du travail en Suisse. Je l'ai même écrit à ma sœur, en 
lui demandant de ne pas s'inquiéter si elle restait 
quelque temps sans nouvelles... et j'ai disparu. 

- En Suisse? demanda le brigadier. 

- Non, je n'y connaissais personne. J'ai fait 
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cela pour que cet homme me croie affolé et soit 
persuadé que je ne parlerais pas. Mon idée était de 
faire prendre la bande entière, d'un seul coup, afin que 
ma famille ne risque rien. Je suis simplement parti 
dans une vallée voisine; sous un faux nom; je me suis 
fait embaucher dans un petit atelier de mécanique. 
Plusieurs fois, en cachette, je suis revenu à Morzine 
épier les allées et venues autour de Photo-Flash. Le 
misérable m'avait trouvé un remplaçant moins naïf que 
moi sans doute, et moins scrupuleux. 
Malheureusement, par précaution, les rendez-vous 
n'avaient plus lieu au même endroit. J'ai eu beaucoup 
de peine à découvrir la nouvelle cachette. Je l'ai dit, je 
ne suis pas très fort skieur. Il m'était difficile de suivre 
les deux hommes, de retrouver leur piste dans la neige 
fraîche. Enfin, j'ai eu la certitude que le nouveau 
repaire se situait dans le chalet où on m'a trouvé cette 
nuit. Je suis parti hier après-midi, par un chemin 
détourné. Il faisait grand soleil, mais, très vite la 
brume m'a surpris. J'ai quand même poursuivi la 
montée. Je me suis égaré. J'ai marché longtemps, très 
longtemps. La nuit est venue, je n'ai pas renoncé. 
Enfin, j'ai atteint le refuge. Il était très tard. J'ignorais 
l'heure. Une chute avait arrêté ma montre. J'ai écouté 
devant la porte, avant d'entrer. Il n'y avait personne... 
du moins je le croyais. Les complices, venus de 
Suisse, étaient-ils déjà passés? J'avais emporté des 
cordes. Mon 


179 




intention était de les laisser déposer leurs paquets, puis 
de nie jeter sur eux, de les maîtriser, l'un après l'autre, 
de les ligoter et de les transporter, bâillonnés, dans le 
tas de foin. Après quoi, j'aurais attendu les autres et me 
serais débarrassé d'eux de la même façon. Ensuite, je 
serais descendu avertir la gendarmerie. » 

Billy soupire encore : 

« Bien sûr, c'était insensé de ma part, de 
m'attaquer seul à quatre hommes, niais je voulais que 
toute la bande soit prise en même temps... et je 
comptais sur la chance, sur mon courage, pour m'aider. 
Quand le chien de ces garçons a aboyé, je n'ai pas su 
ce qui m'arrivait. J'ai bondi de ma cachette. Pensant 
qu'ils s'étaient réfugiés là par 
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hasard, j'ai voulu leur expliquer ma présence. Je 
n'en ai pas eu le temps; les deux autres arrivaient. J'ai 
demandé aux enfants de se cacher et j'ai regagné le 
coffre où je me dissimulais. A la voix, j'ai aussitôt 
reconnu le photographe. J'ai attendu que les deux 
hommes s'emparent de leur butin, placé sous des lames 
du plancher, et j'ai bondi. La chance ne m'a pas aidé... 
et les garçons sont arrivés trop tard... A présent, c'est 
fini Puisque je n'ai pas réussi vous pensez que j'ai 
inventé cette histoire. » 

Billy relève la tête, regarde le brigadier. 

« N'est-ce pas, vous ne me croyez pas? Pour vous, 
je suis un complice, peut-être celui qui apportait, là- 
haut, les paquets de contrebande... ou bien vous 
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pensez que je comptais régler, à coups de poing, 
une question d’argent? » 

Le brigadier ne répond pas, visiblement 
embarrassé et impressionné par ce récit. Mais il n'est 
pas gendarme pour rien. Ce ne serait pas la première 
fois qu'un malfaiteur joue la comédie pour échapper à 
la justice. Cette pensée, Billy l'a comprise. Alors, 
instinctivement, il se tourne vers nous, comme s'il 
devinait que nous pouvions l'aider. Gnafron, toujours 
très pâle, saisit l'occasion. D'une voix ferme, il déclare: 

« Mes camarades et moi n'avons pas perdu un mot 
de ce que vient d'expliquer cet homme. Nous pouvons 
prouver qu'il s'appelle bien Billy Nodier et que ce qu'il 
a dit est vrai. » 

Brigadier et gendarmes restent interloqués. 

« Comment?... vous le connaissiez? 

— Nous ne l'avions jamais vu avant cette nuit, 
mais nous le connaissons par sa sœur. 

— Sa sœur?... 

— Oui, poursuit Gnafron, avec la même 
assurance, nous pouvons prouver qu'il a dit la vérité. 
Cette lettre à sa sœur, dont il a parlé, il l'a réellement 
écrite. Nous l'avons eue entre les mains. Nous 
pourrions même la réciter par cœur. En tout cas, 
depuis huit jours, nous surveillons les sorties du 
photographe. Billy n'était pas avec lui. L'homme qui 
l'accompagnait était bien celui-ci. Nous n'avons pas pu 
nous tromper. 
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— Et la scène du chalet, enchaîne la Guille, s'est 
exactement passée comme il l'a racontée. Il s'est 
précipité hors du coffre pour maîtriser les deux 
hommes et nous a appelés à son secours. S'il était 
coupable, il aurait cherché à s'enfuir quand le chien de 
Tidou a aboyé. Il allait tout nous expliquer, quand les 
autres sont arrivés. Il n'en a pas eu le temps. » 

A mon tour, je me plante devant les gendarmes : « 
Et nous pouvons aussi fournir la preuve que le 
photographe avait peur d'être dénoncé par lui. Il est 
allé jusqu'à Lyon, chez la petite Jeannette, pour essayer 
de savoir ce qu'était devenu Billy. Il avait même pris la 
précaution de se déguiser, avec une fausse moustache 
et des lunettes. 

— S'il était déguisé, objecta le brigadier, comment 
a-t-on pu le reconnaître? 

- A cause de sa bague, cette grosse bague qu'il 
porte au petit doigt. Regardez-la de près. Elle porte 
l'initiale M. D'ailleurs, lisez! Nous avons des lettres 
qui vous donneront tous les détails. » 

Je sors de la poche de mon anorak les lettres de Mady 
et les tends au brigadier. Il les parcourt rapidement, 
puis nous regarde, complètement ahuri. 

« Alors, bredouille-t-il, vous... vous saviez tout? » 
Mais le plus stupéfait est bien le pauvre Billy. Il 
promène sur nous un regard effaré, se demandant s'il 
ne rêve pas. Quant à M. Mouret, c'est simple, il en 
est resté bouche bée. 
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« Voyons, voyons répète-t-il, ce n'est pas 
possible. Vous êtes victimes de votre imagination. 
Tout cela, je l'aurais su! » 

Pour le convaincre... et convaincre les gendarmes, 
nous racontons par le menu l'aventure secrète qui, 
pendant ces trois semaines, nous a tenus en haleine. 
Billy écoute, suspendu à nos lèvres. En apprenant que 
sa petite sœur est venue à Morzine, qu'elle a failli 
mourir dans la neige, il s'avance vers nous, les bras 
tendus, presse nos mains dans les siennes. 

« Ainsi, s'écrie-t-il, vous l'avez sauvée!... Vous 
l'avez même sauvée deux fois puisque, sans vous, ces 
bandits courraient encore et se seraient peut-être 
vengés sur elle. Oh! comment vous remercier de ce 
que vous avez fait pour elle... pour moi? » 

Des sanglots montent dans sa gorge, sa voix se 
trouble. 

« Voyez! reprend-il. L'émotion est trop forte, je ne 
puis m'empêcher de pleurer... mais cette fois, c'est de 
joie! » 

Nous essuyons nos yeux humides. Les gendarmes 
ne savent quelle contenance prendre pour ne pas se 
montrer attendris. Enfin, le brigadier se tourne vers les 
contrebandiers : 

« Qu'avez-vous à reprendre à ce qui a été dit? » 
Les deux misérables baissent la tête et se taisent. 
Puis, l'homme des neiges regarde Kafi en serrant les 
poings. 
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« C’est à cause de ce sale chien, murmure -t-il 
entre les dents. 

— Il ne s'agit pas du chien, reprend un gendarme. 
Qu'avez-vous à dire pour votre défense? » 

Le photographe laisse échapper un soupir de 
résignation. Comprenant qu'il ne lui est plus possible 
de se soustraire à la justice, il reconnaît que Billy n'est 
pour rien dans cette affaire de contrebande. Quant au 
complice, qui fait encore plus triste mine, il livre le 
nom des deux compères qui, de Suisse, leur 
apportaient les paquets de bijoux. 

Alors, l'étau d'angoisse qui étreignait le cœur de 
Billy depuis des semaines se desserre. Pour la 
première fois, un sourire apparaît sur son visage 
amaigri. Il tend encore les mains vers nous. 

« Merci, mes garçons! merci! » 

Puis, se penchant pour caresser Kafî : 

« Merci à toi aussi, brave chien. Tu nous as tous 
sauvés! » 
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CHAPITRE XIV 
PAS DE PHOTOGRAPHES! 

le train roulait à toute vitesse dans la grisaille d’un 
paysage monotone où les arbres nus, sans les 
scintillements de la neige, avaient l’air de pauvres êtres 
morts. 

Cependant, nous n’étions pas tristes et, ce matin, 
quand nous avions quitté Morzine, notre cœur ne s'était 
pas serré à la pensée de laisser les éblouissants champs 
de neige. Notre joie était si grande! Partis trente-six, de 
Lyon, nous revenions trente-sept. 

Car Billy était avec nous. Ce matin, en quittant 
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la gendarmerie, M. Mouret l'avait emmené au 
baraquement. Après une pareille nuit, le pauvre garçon 
avait besoin de réconfort... Il avait grand besoin, surtout, 
qu'on lui parle de sa sœur, dont il ne savait rien depuis si 
longtemps. 

Quand il avait appris que nous quittions Morzine le 
jour même, il n'avait pas hésité. Tant pis pour ses 
affaires, restées dans un village de l'autre côté de la 
montagne; il reviendrait les chercher plus tard. Il 
rentrerait à Lyon avec nous et reverrait tout de suite sa 
grand-mère et sa sœur. 

Installé dans notre compartiment, il se remettait de 
ses terribles émotions et souriait. Nous l'avions tout de 
suite adopté, à l'égal d'un grand frère. Il était si 
sympathique! 

M. Mouret, lui aussi, s'était assis parmi nous. Pauvre 
M. Mouret! il n'était pas encore revenu, lui, de sa nuit 
d'angoisse. Ah! il s'en souviendrait longtemps de son 
dernier jour à Morzine ! 

« Quand j'y pense, redisait-il, vous saviez qui était 
cette fillette trouvée dans la neige et vous n'aviez rien dit 
à personne... pas même à moi! 

— Oui, avoua Gnafron en rougissant, c'était mal... 
C'est surtout ma faute à moi. Plusieurs fois, nous avons 
été sur le point de tout vous dire. Nous avions peur que 
vous ne nous empêchiez de continuer notre enquête, que 
vous ne parliez aux gendarmes. 

— Vous étiez donc sûrs de retrouver vous -mêmes 
Billy? 
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— Oh! non, m’sieur, pas sûrs du tout... mais 
c'était plus fort que nous... Comme Jeannette, Billy 
n'avait rien fait de mal, il fallait le sauver. 

— Braves garçons! fit le maître en souriant, je vous 
comprends... mais avouez que vous m'avez fait passer 
une drôle de nuit blanche. Si je n'ai pas attrapé une 
maladie de cœur, c'est qu'il est solide! 

— Nous le croyons volontiers, répondit le Tondu. Si 
vous saviez le mauvais sang que toute la bande s'est fait 
quand le brouillard est arrivé! Nous avions si bien 
pris nos précautions pour être de retour à l'heure. 

— Je sais, approuva le maître en lui posant la main 
sur l'épaule, ce n'est pas entièrement votre faute. A 
présent que tout est fini, et bien fini, je vous pardonne... 
et même, vous félicite pour votre cran... sans oublier ce 
bon chien qui a trouvé moyen de faire ses classes de 
neige malgré vous et malgré moi. » 

Et, regardant l'oreille trouée de Kafi qui s'approchait 
pour quêter une caresse : 

« Dire que ces bandits auraient pu le tuer! Une si 
bonne bête, si intelligente et courageuse! » 

Mais nous approchions de Lyon. Pareil à un cheval 
qui sent son écurie, on aurait dit que le train s'emballait. 
Dans la nuit qui tombait, les lumières défilaient plus 
nombreuses, derrière les vitres. Nous traversions la 
banlieue. Au loin, se découpant sur le ciel, je reconnus 
notre colline de la Croix-Rousse. Puis, le train franchit 
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le Rhône, dont les eaux reflétaient les lampadaires 
des quais. Mon cœur se mit à battre très fort. Ce matin, 
en quittant la gendarmerie, j’avais couru à la poste 
envoyer un télégramme à Mady, un télégramme qui disait 
simplement : 

« PREVENIR JEANNETTE. BILLY 
RETROUVE. RENTRONS CE SOIR AVEC LUI.» 

La dépêcheétait-elle bien arrivée? Mady avait-elle eu le 
temps d’avertir Jeannette? 

... Enfin, après avoir longtemps ralenti, le train 
pénétra sous le grand hall de la gare. Penchés à la baie, 
nous cherchions de tous nos yeux parmi 
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la foule qui se pressait sur le quai. Tout à coup, je 
reconnus, côte à côte le manteau bleu de Mady et celui, 
vert pomme, de Jeannette, devant une vieille femme qui 
s'appuyait sur une canne blanche. 

Oh! cet instant où sautant le premier sur le quai, 
Billy se précipita vers sa sœur et sa grand-mère pour les 
serrer dans ses bras! Non. cet instant, je ne l'oublierai 
jamais. Il était notre plus belle récompense. 

« Mon grand Billy, répétait Jeannette en pleurant, je 
croyais t'avoir perdu pour toujours. Où étais-tu? Pourquoi 
nous avoir si longtemps laissées sans nouvelles!.... » 

Pauvre petite Jeannette! Elle ne s'arrêtait de poser 
des questions que pour embrasser encore son frère. 

La laissant à ses effusions, nous nous étions tournés 
vers Mady, guère moins émue, et absolument effarée. 

« Moi non plus, je ne comprends pas, redisait-elle en 
serrant les mains que nous lui tendions. Voyons, Tidou, 
d'après ta dernière lettre, celle que j'ai reçue hier, vous 
n'aviez plus aucun espoir de réussir. Que s'est-il produit 
depuis? 

— Beaucoup de choses, Mady!... Demande plutôt à 
Kafi. » 

Elle se pencha vers mon chien, comme s'il pouvait 
répondre, mais, au moment où elle étendait 


la main pour le flatter, elle laissa échapper un petit 
cri d'effroi. 
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« Mon Dieu!... son oreille! Il lui est arrivé un 
accident? 

— Non, Mady, pas un accident... une balle! » 

Mady ouvrit des yeux effarés : 

« Une balle?... Vous auriez eu affaire à des 
malfaiteurs? » 

Je commençai le récit de notre aventure mais, au 
même moment, plusieurs personnages nous entourèrent 
se penchant vers nous, carnets en main. 

« Des journalistes! » s'écria Bistèque. 

Comment? des journalistes? Notre poursuite dans la 
neige, l'arrestation des contrebandiers étaient déjà 
connues à Lyon? Et qui avait annoncé notre arrivée par 
ce train? Encore un mystère... que nous ne chercherions 
pas à éclaircir, celui-là! 

Et les questions de pleuvoir autour de nous, rapides, 
précises, pressantes. 

« Ah! non, s'écria tout à coup Gnafron en apercevant 
un appareil photographique braqué dans notre direction. 
Pas de photographes!... Nous en avons assez des 
photographes! » 

Jouant des coudes, se démenant comme un beau 
diable, il tentait d'écarter le malheureux journaliste qui 
reculait, protégeant de son mieux son appareil. 

« Oh! Gnafron, intervint doucement Mady, laisse-le 
faire son métier. Nous serons si heureux. 


plus tard, de regarder cette photo, où nous serons 
fous réunis avec ceux que vous avez sauvés. » 
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Gnafron sourit et n’insista plus. Bah! après tout, ij 
n’avait rien contre les photographes... en général, lit 
pourquoi ne pas faire plaisir à Mady qui, de loin, nous 
avait tant aidés? 

Et chacun prit la pose, Kafi au premier plan, les 
oreilles dressées, comme s’il tenait absolument à ce qu’on 
voie bien le méchant petit souvenir que lui avait laissé 
l’homme des neiges... 
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1978 

1978 

1979 

1979 

1979 

1980 

1980 

1981 


LE BATEAU FANTOME (HLM) 

LES SIX COMPAGNONS ET LES PIRATES DU RAIL 

LES SIX COMPAGNONS ET LA DISPARUE DE MONTELIMAR 

LE JARDIN DE PARADIS 

L'HOMME AUX SOURIS BLANCHES (HLM) 

SOLEIL DE MON ESPAGNE 

LES SIX COMPAGNONS ET LES ESPIONS DU CIEL 
LES SIX COMPAGNONS ET LA PRINCESSE NOIRE 
LES SIX COMPAGNONS ET LA BRIGADE VOLANTE 
YANI 

LE RELAIS DES CIGALES 
LE SECRET DU LAC ROUGE (HLM) 

LES SIX COMPAGNONS A LA TOUR EIFFEL 
L'HOMME A LA TOURTERELLE (HLM) 

SLALOM SUR LA PISTE NOIRE (HLM) 

LES SIX COMPAGNONS ET L'OEIL D'ACIER 
LES SIX COMPAGNONS EN CROISIERE 
LES SIX COMPAGNONS ET LES VOIX DE LA NUIT 
LES SIX COMPAGNONS SE JETTENT A L'EAU 
LES ESPIONS DU X-35 (HLM) 

LE CIRQUE ZIGOTO 

LES SIX COMPAGNONS DEVANT LES CAMERAS 
LES SIX COMPAGNONS DANS LA CITADELLE 
LA ROULOTTE DE L'AVENTURE (HLM) 

LES SIX COMPAGNONS ET LA CLEF-MINUTE 
DIABOLO LE PETIT CHAT 
DIABOLO ET LA FLEUR QUI SOURIT 
DIABOLO POMPIER 

LES SIX COMPAGNONS AU TOUR DE FRANCE 
LE CAVALIER DE LA MER (HLM) 

LES SIX COMPAGNONS AU CONCOURS HIPPIQUE 
LES SIX COMPAGNONS ET LES PIROGUIERS 
DIABOLO ET LE CHEVAL DE BOIS 
L'HOMME AU NOEUD PAPILLON (HLM) 

DIABOLO JARDINIER 

LES SIX COMPAGNONS AU VILLAGE ENGLOUTI 
DIABOLO PATISSIER 

LES SIX COMPAGNONS ET LE CIGARE VOLANT 
AHMED ET MAGALI 

LES SIX COMPAGNONS ET LES SKIEURS DE FOND 
LES SIX COMPAGNONS ET LA BOUTEILLE A LA MER 
DIABOLO SUR LA LUNE 

LES SIX COMPAGNONS ET LES BEBES PHOQUES 
LES SIX COMPAGNONS DANS LA VILLE ROSE 
LES SIX COMPAGNONS ET LE CARRE MAGIQUE 


BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
DELAGRAVE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
IDEAL-BIBLIOTHEQUE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
DELAGRAVE 
DELAGRAVE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
DELAGRAVE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
DELAGRAVE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE ROSE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 
BIBLIOTHEQUE VERTE 


Jacques FROMONT 
Albert CH A Z ELEE 
Albert CHAZELLE 
Romain SIMON 
Jacques FROMONT 
François BATET 
Maurice PAULIN 
Maurice PAULIN 
Maurice PAULIN 
Romain SIMON 
Romain SIMON 
Jacques FROMONT 
Maurice PAULIN 
Jacques FROMONT 
Jacques FROMONT 
Maurice PAULIN 
Maurice PAULIN 
Maurice PAULIN 
Maurice PAULIN 
Jacques FROMONT 
Romain SIMON 
Robert BRESSY 
Maurice PAULIN 
Jacques FROMONT 
Maurice PAULIN 
Pierre DES SONS 
Pierre DES SONS 
Pierre DES SONS 
Robert BRESSY 
Jacques FROMONT 
Maurice PAULIN 
Maurice PAULIN 
Pierre DES SONS 
Jacques FROMONT 
Pierre DES SONS 
Maurice PAULIN 
Pierre DES SONS 
Robert BRESSY 

Robert BRESSY 
Robert BRESSY 
Pierre DES SONS 
Robert BRESSY 
Robert BRESSY 
Robert BRESSY 



Paul-Jacques Bonzon 
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Paul- Jacques Bonzon (31 août 1908 à Sainte-Mari e-du-Mont (Manche) - 24 septembre 
1978 à Valence) est un écrivain français, connu principalement pour la série Les Six 
Compagnons. 


Biographie 


Paul-Jacques Bonzon est originaire du département de la Manche. Né à Sainte-Marie- 
du-Mont en 1908, scolarisé à Saint-Lô, Paul-Jacques Bonzon fut élève de l'école nonnale 
d’instituteurs de Saint-Lô, promotion 1924-1927. Il fut d’abord nommé en Nonnandie, dans son 
département d’origine. En 1935, il épouse une institutrice de la Drôme et obtient sa mutation 
dans ce département où il fut instituteur et directeur d’école pendant vingt-cinq ans. En poste à 
Espeluche puis à Chabeuil, il rejoint Saint-Laurent-en-Royans en 1949 et Valence en 1957 où il 
tennine sa carrière en 1961. 

Il se consacre alors entièrement à son métier d’écrivain de livres pour enfants ayant 
rejoint l’Académie Drômoise des Lettres, des sciences et des arts, association culturelle qui 
groupe des écrivains, des savants, des artistes du "Pays Drômois". 

Son œuvre tranche sur la littérature pour la jeunesse de l’époque par le caractère réaliste 
et parfois triste de certaines situations : les enfants qu’il met en scène sont confrontés à la 
misère, au handicap, à l’abandon. Paul-Jacques Bonzon décrit la solidarité qui anime les milieux 
modestes auxquels ils appartiennent, n'hésitant pas à les insérer dans des contextes historiques 
marqués comme, Le jongleur à l'étoile (1948) ou Mon Vercors en feu (1957). 

La plus grande majorité de ses ouvrages ont été publiés à la Librairie Hachette. À ce 
titre, il se trouve être l’un des romanciers pour la jeunesse les plus représentatifs de cette 
époque. 


Plusieurs de ses ouvrages mettent en scène le Cotentin et plus particulièrement 
Bameville-Carteret, qu’il nomme d’ailleurs Bameret et Carteville dans ses romans. Les cousins 
de la Famille HLM y prennent leurs vacances. Delph le marin, publié chez SUDEL, se déroule à 
Carteret (Hardinquet, dans le roman) de même que "Le marchand de coquillages" ,"Le cavalier 
de la mer" ou encore "Le bateau fantôme". L'auteur connaissait bien la région. Il y venait 
régulièrement. 

Paul-Jacques Bonzon laisse une œuvre dont l’importance se mesure au succès rencontré 
notamment par des séries fortement appréciées comme Les Six compagnons, La Famille HLM 
ou Diabolo, mais pas seulement car ce serait oublier tout un autre aspect de l’œuvre, tout aussi 
significative de la qualité de l’écrivain. Les ouvrages de Bonzon ont été traduits, adaptés et 
diffusés dans 18 pays dont la Russie et le Japon. Les premières adaptations connues l'ont été en 
langue néerlandaise pour les Pays-Bas mais également pour l'Indonésie et l’Afrique du Sud. Il 
l'est encore aujourd’hui. Par exemple, Le roman Les Orphelins de Simitra a été adapté sous 
fonne d’une animation diffusée, en 2008, au Japon, sous le nom de "Porphy No Nagai Tabi" (Le 
long voyage de Porphyras). 
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Paul-Jacques Bonzon est aussi connu dans les milieux scolaires. Il publie chez 
Delagrave,à partir de 1960, une série d’ouvrages de lectures suivies pour l'école dont l'un, "La 
roulotte du Bonheur", se déroule dans son département d’origine. Il a écrit en collaboration avec 
M. Pedoja, inspecteur départemental de l'Éducation nationale, un livre de lecture destiné aux 
enfants des pays francophones "Pompon, petit âne des tropiques". 

Il décède à Valence le 24 septembre 1978. Néanmoins, les éditions Hachette 
poursuivront l’œuvre de l'écrivain en publiant, encore quelques années, plusieurs titres de la 
série Les Six Compagnons, mais sous d’autres signatures. Aujourd'hui, un peu moins d'une 
vingtaine de titres figurent encore au catalogue de l'éditeur, dans la collection bibliothèque 
verte, sous une présentation modernisée. 

En mars 2010, la première aventure de la série Les Six Compagnons a été rééditée en 
Bibliothèque rose dans une version modernisée. 

Le 12 mars 201 1, la ville de Valence a inauguré un square à son nom, en présence de ses 
enfants, petits-enfants et admirateurs. 



Paul-Jacques Bonzon 
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Biographie : rédigée par la dernière épouse de Paul Jacques ; Maggy 


Paul-jacques Bonzon est né le 31 août 1908 à Sainte marie du mont, Manche, en 
Normandie. 

Élève de l’école normale d’instituteur de Saint-lô, il fut d’abord nommé en Nonnandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la Drôme où il fut instituteur et directeur d'école pendant 
vingt cinq ans. Marié, père de deux enfants : Jacques et Isabelle, il termine à Valence en 1961 sa 
carrière d’enseignant pour se consacrer entièrement à son métier d'écrivain de livres pour 
enfants. 


Il appartenait à D'Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois".Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique 
quelconque, cependant il lisait beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf 
ceux dans lesquelles il trouvait la documentation qu'il cherchait. Pourtant, il aimait Simenon 
dont il appréciait la psychologie, l'étude d’un milieu. 

A l’origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront. 

Tout naturellement, l'instituteur qu’il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d’un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans moyens financiers (la série Six compagnons), mais adroits, dévoués, généreux, 
chevaleresques même. 

C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini (La maison au mille bonheurs), l’Âne (série des "Pompon"). 
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d'une sœur, 
d'une famille affectueuse, d’ou leur atmosphère un peu triste, tous, et en particulier, ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon, Portugal, Espagne, Grèce, Italie, Angleterre). La documentation est toujours très 
sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet d’argent, La princesse sans nom, 
Le jongleur à l'étoile). 

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d'instruire autant que celui de plaire. 

Il a écrit en collaboration avec Monsieur Pedoja , inspecteur départemental de 
l’éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 
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Chacun écrivait un chapitre et le communiquait. 

Il disparaît le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme. 



Paul-Jacques BONZON 


J'ai demandé à plusieurs personnes si ce nom leur était familier et la plupart m’ont 
répondu par la négative... 
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Mais lorsque j’ai parlé des "Six Compagnons", tout à coup des souvenirs leur sont 
revenus dans une bouffée de chaleur et de bonheur de l'enfance...! 

Paul-Jacques Bonzon a été un auteur très prolifique. Son écriture légère et fluide 
destinée aux enfants n’en est pas moins rigoureuse et très littéraire. Son style, un enchantement 
et ses histoires toujours bien ficelées jusque dans les moindres détails. Des adultes peuvent 
trouver grand plaisir à la lecture de ces histoires bien construites et dans lesquelles les grandes 
valeurs de la morale judéo-chrétienne ont cours. Mystère, tristesse, tendresse, émotion et joie, 
tout y est...! 

Nous avons donc réuni dans cette page, un peu en vrac, des informations pêchées à 
droite et à gauche sur cet écrivain et nous espérons que cela vous donnera peut-être envie de 
découvrir son oeuvre. 




Biographie de P- J Bonzon: 


Paul-Jacques Bonzon est né le 31 août 1908 à Sainte-Mari e-du-Mont, Manche, en 
Normandie. Aujourd’hui, un bourg de 700 à 800 habitants, situé à deux pas de la baie des Veys, 
et des plages du débarquement. 

Fils unique né dans une famille aisée, Paul-Jacques eut cependant une enfance assez 
difficile face à un père autoritaire qui ne lui laissa pas souvent faire ce qu’il aurait aimé. 

Elève de l’école normale d’instituteur de Saint-lô, il fut d’abord nommé en Normandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la drôme où il fut instituteur et directeur d’école pendant 
vingt cinq ans. 

Marié, père de deux enfants : Jacques et Isabelle, il termine à Valence en 1961 sa 
carrière d’enseignant pour se consacrer entièrement à son métier d’écrivain de livres pour 
enfants. 


Il appartenait à D'Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois". 

Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique quelconque, cependant il lisait 
beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf ceux dans lesquels il trouvait la 
documentation qu’il cherchait. 

Pourtant, il aimait Simenon dont il appréciait la psychologie, l'étude d’un milieu. 

A l’origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
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des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront. 

Tout naturellement, l’instituteur qu'il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d’un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-Jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans moyens financiers (la série Six compagnons), mais adroits, dévoués, généreux, 
chevaleresques même. 

C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini (La maison au mille bonheurs), l’Ane (série des "Pompon"). 
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d'une soeur, 
d'une famille affectueuse, d’ou leur atmosphère un peu triste. Tous et en particulier ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon, Portugal, Espagne, Grèce, Italie, Angleterre). 

La documentation est toujours très sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet 
d’argent, La princesse sans nom, Le jongleur à l'étoile). 

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-Jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d'instruire autant que celui de plaire. 

Il a écrit en collaboration avec Monsieur Pedoja , inspecteur départemental de 
l’éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 

Chacun écrivait un chapitre et le communiquait. 

Il disparut le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme. 


Article paru à sa mort: 


Valence. 

La mort de Paul- Jacques Bonzon va toucher des millions de jeunes et d'enfants à travers 
le monde. Il était leur écrivain, celui qui avait compris leurs goûts, et qui était devenu leur 
complice à travers une centaine de romans. Depuis plus de trente ans ( c'est à dire que ses 
premiers lecteurs sont aujourd'hui des hommes), il a enchanté des générations d'écoliers par ces 
récits d'aventure clairs, purs et passionnants. Son oeuvre a été traduite dans un grand nombre de 
pays, y compris le Japon, et partout elle a connu un et connaît encore, un étonnant succès. 

Originaire de Ste-Marie-du-Mont dans la manche, il était doué pour la peinture et la 
musique, mais son père avait voulu qu’il soit instituteur. Et c'est comme tel qu'il arriva un jours 
dans le vercors, puis, plus tard, à l'école de la rue Berthelot à Valence, et qu’il commença à 
écrire des histoires qu’il lisait à ses élèves, guettant leurs réactions, et s'inspirant souvent de 
leurs remarques.. 
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Ses héros les plus populaires sont les Six compagnons qu’il entraîna dans des aventures 
lointaines ou proches, à Valence, à l’Aven Marzal, à la Croix-Rousse, à Marcoules, et qui 
tiennent aujourd’hui un bon rayon dans la bibliothèque verte. Pour la bibliothèque rose, il mit en 
scène la famille H. L. M., et écrivit beaucoup d'autres récits comme Mon Vercors en feu, et 
d'autres fictions tel 1’ Eventail de Séville qui fut adapté pour la télévision. 
Paul- Jacques Bonzon avait reçu en France le grand prix du Salon de l’Enfance, puis, à New- 
York, le prix du Printemps qui couronne le meilleur livre pour enfants paru aux Etats-Unis. 
Il avait abandonné l'enseignement assez tôt pour se consacrer à son oeuvre, entouré de son 
épouse et de ses deux enfants, une fille et un garçon, aujourd’hui mariés. Il travaillait le plus 
souvent directement à la machine dans sa tranquille demeure de la rue Louis-Barthou, 
prolongée par un charmant petit jardin. 

C'est là qu’il inventait ses belle histoires, et lorsqu'il avait achevé un chapitre il prenait 
sa pipe et venait faire un tour en ville de son pas glissé, calme et amical. 

Paul-Jacques Bonzon était naturellement membre de l’académie drômoises, vice- 
président de Culture et Bibliothèques pour tous. Il était devenu un authentique Dauphinois très 
attaché à sa province d'adoption. Sa gloire littéraire, qui est mondiale panni les jeunes, n'avait 
en rien altéré sa simplicité ni sa bienveillance : et il disparaît comme il a vécu, dicrètement. 


Pierre Vallier. 





Autres témoignages: 


Paul-Jacques Bonzon est très connu pour sa 
de livres parus dans la bibliothèque verte, sous le titre 
"Les six compagnons". Outre de nombreux autres 
ouvrages pour la jeunesse de grande qualité, il a 
publié des ouvrages scolaires. Paul- Jacques BONZON 
était instituteur. 


Paul-Jacques BONZON est surtout connu 
comme grand romancier de la jeunesse, d’ailleurs 
abondamment lauré (Second Prix "Jeunesse" en 1953. 

Prix "Enfance du Monde" en 1955. Grand Prix du 
Salon de l'Enfance en 1958). Ses ouvrages suscitent 
chez nos enfants - et chez bien des adultes - un intérêt 
croissant. Il sait, de longue expérience, que composer 
un livre de "lectures suivies" est une entreprise délicate, que le goût des jeunes est à l'action 
rondement menée, aux péripéties multiples voire violentes ou cruelles. Les livres d'évasion, de 
délassement, de bibliothèque, pour tout dire, laissent paraître ces caractères. 


Paul vigroux, Inspecteur général honoraire. 
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Paul-Jacques Bonzon a réalisé de très nombreux dessins. En fait il voulait à l'origine être 
dessinateur, peintre ou musicien mais sont père en a décidé autrement! A une certaine époque, il 
résidait en Suisse et vivait de ces dessins humoristiques vendus sous fonne de cartes postales. 

Un dessin de Paul- Jacques Bonzon: 



• JE VOUS ENVERRAI UNE CARTE EN ARRIVANT A ALGER • 


Voici quelques informations supplémentaires, tirées d’un ouvrage de Marc Soriano, aux 
Éditions Delagrave, 2002. 

L’auteur nous apprend que Paul-Jacques Bonzon, né dans une famille aisée, fds unique, 
père autoritaire, a eu une enfance difficile. 

Paul-Jacques Bonzon, en écrivant pour les enfants, se réinvente une enfance. 
Il écrit des aventures sentimentales qui sont des quêtes : une soeur, une famille normale... 
(Du gui pour Christmas, La promesse de Primerose). 

Cela plaît particulièrement aux fille, confie Paul-Jacques Bonzon. 

Il avoue aussi que s’il ne tenait qu’à lui, les ouvrages finiraient mal ! 

Ce qui plaît plus aux filles qu'aux garçons. Un seul titre finit mal : "L'éventail de Séville". 
Encore l’adaptation télévisée adoucit-elle la fin. Et des pays étrangers, pour la traduction dans 
leur langue, demandent "une fin heureuse". 

Les six compagnons se vendent à 450000 par an en moyenne. L'auteur dit qu’on lui a 
reproché de "s'être laissé aller" à des séries, comme si c'était une déchéance pour l’auteur et un 
mal pour le lecteur. Paul-Jacques Bonzon reprend : 

"Il est important d’encourager la lecture à une époque ou elle est concurrencées par toutes 
sorte d’autres sollicitations". 
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Bonzon avoue aussi son penchant pour les milieux modestes, qui, dit-il plaisent aux 
enfants. Il comprend, avec le temps, pourquoi sa série des "Six compagnons" a plus de succès 
que sa série "La famille HLM" : Il y a un chien ! 

Les ouvrages de Bonzon sont traduits dans 16 pays. 


\LesSixcompagnons\ 

\et la perruque rouaM 

i» 


HiM. JACOUtS BOkltM 




LES SIX 

COMPAGNONS 


LE SECRET 

DE IA MALLE ARRIERE 


LA FAMILLE 
H.L.M. 





Bibliographie: 

Titres hors séries: 


- Contes de mon chalet 

- Delph le marin 

- Du gui pour Christmas (Second Prix "Jeunesse" 1953) 

- Fan-Lo 

- J'irai à Nagasaki 
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- La ballerine de Majorque 

- La croix d’or de Santa An na 

- La disparue de Montélimar 

- La princesse sans nom 

- La promesse de Primerose 

- Le cheval de verre 

- Le jongleur à l'étoile 

- Le petit passeur du lac 

- Le secret du lac Rouge 

- Le viking au bracelet d’argent 

- Le voyageur sans visage 

- Les orphelins de Simitra (Prix "Enfance du Monde" 1955) 

- L'éventail de Séville (Grand Prix "Salon de l'Enfance" 1958) 

- L'homme à la valise jaune 

- Loutzi-Chien 

- Mamadi 

- Mon Vercors en feu 

- Rue des chats-sans-queue 

- Saturnin et le vaca-vaca 

- Soleil de mon Espagne 

- Tout Fou 

- Un secret dans la nuit polaire 


Les six Compagnons: 

- Les Six Compagnons à l'affût 

- Les Six compagnons à la tour Eiffel 

- Les Six compagnons à l’étang de Berre 

- Les Six Compagnons à Scotland Yard 

- Les Six Compagnons au concours hippique 

- Les Six Compagnons au gouffre Marzal 

- Les six compagnons au tour de France 

- Les Six Compagnons au village englouti 

- Les six compagnons dans la citadelle 
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- Les six compagnons dans la ville rose 

- Les Six Compagnons de la Croix-Rousse 

- Les six compagnons devant les caméras 

- Les Six compagnons en croisière 

- Les Six Compagnons et la bouteille à la mer 

- Les Six compagnons et la brigade volante 

- Les Six compagnons et la clef minute 

- Les six compagnons et la disparue de Montélimar 

- Les six compagnons et la fiancée de Kafi 

- Les six compagnons et la perruque rouge 

- Les Six compagnons et la pile atomique 

- Les six compagnons et la princesse noire 

- Les Six compagnons et la radio libre 

- Les six compagnons et l'âne vert 

- Les Six Compagnons et l'avion clandestin 

- Les six compagnons et le carré magique 

- Les Six compagnons et le château maudit 

- Les Six compagnons et le cigare volant 

- Les Six Compagnons et le mystère du parc 

- Les six compagnons et le petit rat de l’opéra 

- Les Six Compagnons et le piano à queue 

- Les Six compagnons et le secret de la calanque 

- Les six compagnons et l’émetteur pirate 

- Les Six compagnons et l'homme des neiges 

- Les Six compagnons et l'homme au gant 

- Les six compagnons et l'oeil d’acier 

- Les Six compagnons et les agents secrets 

- Les six compagnons et les agneaux de l’Apocalypse 

- Les six compagnons et les bébés phoques 

- Les Six compagnons et les caïmans roses 

- Les six compagnons et les espions du ciel 

- Les six compagnons et les pirates du rail 

- Les six compagnons et les piroguiers 

- Les six compagnons et les skieurs de fond 

- Les six compagnons et les voix de la nuit 

- Les Six compagnons hors la loi 

- Les six compagnons se jettent à l’eau 


La famille HLM: 


- La famille HLM et l’âne Tulipe 

- La roulotte de l’aventure 

- Le bateau fantôme 

- Le cavalier de la mer 

- Le marchand de coquillages 

- Le perroquet et son trésor 

- Le secret de la malle arrière (HLM2) 

- Le secret du lac rouge 
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- Les espions du X 35 

- Les étranges locataires (HLM3) 

- Luisa contre-attaque (HLM7) 

- L'homme à la tourterelle 

- L'homme au noeud papillon 

- L'homme aux souris blanches 

- Quatre chats et le diable 

- Rue des chats sans queue 

- Slalom sur la piste noire 

- Un cheval sur un volcan 

- Vol au cirque (HLM4) 


Série Diabolo: 


- Diabolo le petit chat 

- Diabolo et la fleur qui sourit 

- Diabolo et le cheval de bois 

- Diabolo jardinier 

- Diabolo pâtissier 

- Diabolo pompier 

- Diabolo sur la lune 


Livres scolaires: "Livres de lecture suivie” 


P. -J. Bonzon et M. Pédoja: 

- Pompon le petit âne des tropiques. CP. 

P. -J. Bonzon: 

- Le château de Pompon (CP) 

- Pompon à la ville (CP) 

- Le jardin de Paradis (CP, CEI) 

- La maison aux mille bonheurs (CEI, CE2) 

- Le cirque Zigoto (CEI, CE2) 

- Le chalet du bonheur (CEI, CE2, CM1) 

- Yani (CM1, CM2) 

- Ahmed et Magali (CM1, CM2) 

- Le relais des cigales (CM1, CM2) 

- La roulotte du bonheur (CM2) 


Voici quelques photos de couvertures de livres de P-J Bonzon 

(Cliquez sur une vignette pour voir la photo agrandie, puis sur le bouton "Précédente" de votre 

navigateur pour revenir à cette page). 
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